Кира Мэйбон – Коммунальный Бог (страница 1)

Кира Мэйбон

Коммунальный Бог

Сосед Лёньке не понравился сразу, но предшествовал появлению нового жильца в их затянутом паутиной пыльном коммунальном мире самый обычный день, ничем не отличавшийся от других. Последний нормальный день, не только по Лёнькиному разумению, но и остальных детей, проживавших по адресу, улица Рябиновая, дом 47. За пыльными стеклами, теплыми от бьющего сквозь ватные облака Солнца, стоял май. Вчера была гроза, первая в этом году, и поэтому вытоптанная у парадного шаткими ступнями местной алкашни земля напоминала Лёньке драный брезент, вымоченный в краске цвета лазури с проблесками медленно плывущих над черными шаткими крышами облаков. То тут, то там сквозь влажно-вонючую, комковатую почву прорывались еще редкие, но сочные всполохи зелени. Скоро объявят субботник, дядя Саша со второго этажа вместе с Николаем Львовичем начнут красить клумбы. Женщины – деловито охать, и то и дело хватаясь за покатые китовьи спины и размазывая по красным лицам пот, смешанный с грязью, сажать в эти пёстрые, нелепые клумбы из старых крашенных покрышек, цветы. Дворник Пётр – чинить скамейки, чертыхаясь сквозь сгнившие, отец сказал Лёньке что такое от табака, зубы. Это от того он горланить не будет, потому что рядом высыплют тощие и дебелые после родов, а Лёнька судил по собственной матери, худоба которой за целых десять лет его жизни никуда не делась, мамаши с колясками, в которых будут верещать маленькие уродливые, сморщенные розовые дети, словно птенцы, перекликаясь и передразнивая слюнявыми и беззубыми ртами птиц настоящих, строящих гнезда в зеленеющих кронах над ними.

Была суббота, отец был дома в не самом добром здравии и еще менее добром настроении. Это вчера он с дядей Мишей Свечкиным пошел играть в карты в подвал, а вернулся ночным шатуном, впотьмах соскребая одеревенелыми пальцами со стен пятничную пыль, бубня что-то себе под нос и сокрушаясь о проигрыше. От него пахло водкой и рабочим потом, смешанным с вонючим лаком. Отец Лёнки, Яков Иванович, был строитель. Мать, Дарья Дмитриевна, швеёй на местной фабрике. А жили они в полностью переведенной под нужды рабочего класса коммуналке. Раньше здесь было общежитие, для тех самых швей, мать Лёньки, будучи еще студенткой профучилища, жила в одной из этих комнат. Сейчас ссохшиеся и растрескавшиеся половицы с ободранной бурой ляпью то и дело стонали и грохотали на стыках под ногами новых жильцов. Все пять этажей трёхподъездного Лёнькиного дома были практически одинаковыми, отличаясь разве что наличием, или же отсутствием, в зависимости от времени года жильцов. Все этажи, кроме первого, были смежными. Общая кухня, общие туалеты с грязными и обшарпанными ваннами и вечно забитыми стояками, костьми гремящими по темным зимним вечерам.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.