Кэтрин Гилдинер – Доброе утро, монстр! Хватит ли у тебя смелости вспомнить о своем прошлом? (страница 15)

– Жизнь – как джунгли, и он проехал через них на папамобиле. Я же шла, используя топор, чтобы пробраться сквозь них, через темноту и болота с пиявками и крокодилами. Я знаю чертовски больше про эти джунгли, чем он. Мне пришлось идти в одиночку, много раз сворачивая не туда, пока я не изучила джунгли вдоль и поперек, и вот наконец-то выбралась живой. Я бы посмотрела, как бы он справился. По-видимому, дело не в геройстве, а в настоящих достижениях. Поэтому, приятель, никогда не говори мне, что я «удачно вышла замуж»!

– Как думаете, почему вы справились, а сестра и брат не смогли? – спросила я.

Она долго думала над этим вопросом.

– Наверное, я была рождена с определенными властными чертами характера, и отец всячески оттачивал их. Этого оказалось достаточно. Не забывайте, когда он напивался, я буквально спасала его на следующий день, он высоко ценил это. Каждая похвала играла важную роль для меня. Я была самой старшей; постоянно держала руку на пульсе и понимала, что необходимо сделать в той или иной ситуации. Пять лет терапии помогли мне все изменить. До лечения я понятия не имела, что движет мной.

Ее глаза наполнились слезами.

– Если честно, вы стали для меня матерью, которой у меня никогда не было. Крейг и Трейси так и не смогли понять, что им нужно в жизни. У них сложилось бы все гораздо лучше, если бы они остались с Роном и Глендой, с приемными родителями.

Мы вышли на улицу: нас обволакивал прохладный осенний ветер, который то и дело поднимал в воздух опавшие листья, поблескивающие в свете закатного солнца. Лора сказала:

– Ой, чуть не забыла рассказать про странное событие, которое произошло со мной в прошлом году. Компания Стива спонсировала проведение мероприятия в Большом театре Торонто. Мы ехали от ресторана до театра на лимузине. Когда двери машины открылись, на улице стояли сотни зрителей, которые пришли на мероприятие, и попрошайки, просившие мелочь. У одного из них были растрепанные грязные волосы, он выглядел очень знакомо.

Она сделала паузу и посмотрела мне в глаза:

– Это был Эд. Я просто прошла мимо, избегая зрительного контакта, чтобы не застыдить его. Потом фотограф собрал всех спонсоров для снимка в газету, а когда закончил, я посмотрела в сторону бывшего, однако Эд уже ушел.

Лора замолчала на несколько секунд и добавила:

– С одной стороны, эта ситуация могла стать очень напряженной. С другой – все осталось в прошлой жизни.

Питер

Кто слышит музыку,

тот чувствует уединение.

Становится человеком.

1

Взаперти

ВО МНОГОМ ПСИХОЛОГИЯ напоминает археологию. Чем глубже копаешь, аккуратно сдувая пыль с каждого найденного артефакта, тем больше шансов найти целый мир, больше похожий на вымысел.

В 1986 году ко мне поступил звонок от уролога, который специализировался на лечении сексуальных расстройств. Он столкнулся с необычным делом. Врач рассказал про 34-летнего китайца по имени Питер Чанг, страдающего импотенцией. Хотя Питер был физически здоров, мог мастурбировать и испытывать оргазм, у него наблюдалась неспособность достичь эрекции во время сексуального контакта с женщиной. Уролог дал ему сильнодействующее лекарство, которое пациент должен был ввести в половой орган за час до акта. И был в шоке от результата:

– За все годы практики я не сталкивался с тем, чтобы это лекарство не сработало. Оно могло не сработать только в том случае, если бы у Питера были проблемы с кровообращением.

Но их не было. Иногда случается, что действие лекарства вызывает возможные негативные последствия: некоторые испытывают эрекцию в течение трех дней. Оно не могло не сработать. Однако на Питера Чанга не оказало никакого эффекта. Врач подвел итог:

– Что бы ни происходило в его голове, оно, должно быть, очень сильное, раз смогло блокировать такой препарат.

Когда я уточнила про возможную гомосексуальность, доктор сказал, что Питер – гетеросексуал и имел опыт полового акта с женщиной. Он сообщил пациенту, что урологические тесты не выявили физиологических нарушений, скорее всего, дело в психологической проблеме, поэтому его направили к психологу. Он прислал мне письменный запрос и предложил провести клинический разбор данного случая вместе, если доберусь до сути проблемы. Заканчивая разговор, доктор сказал:

– Это просто еще одна из множества книг. Когда думаешь, что все знаешь, обязательно найдется тот, кто докажет, что ты ни шиша не знаешь про человеческую природу.

Хоть запрос и пришел до того, как изобрели «Виагру», в последние годы мне встречались пациенты, на кого сильнодействующие лекарства не оказывали никакого действия, вне зависимости от дозы. (Урологи уверили, что «Виагра» – по сравнению с теми старыми инъекционными растворами – детский лепет.) Препараты, принимаемые при эректильной дисфункции, работают только в том случае, если есть физическая проблема.

Никакое переливание крови не сможет решить эмоциональную проблему. Отвечая на любую сексуальную реакцию, мозг должен работать в соединении с телом.

Желая поскорее встретиться, Питер пришел в первые же свободные часы, которые у меня были. Зайдя в комнату ожидания, я встретила вкрадчивого китайца средних лет, одетого в непримечательные джинсы, кроссовки и футболку с надписью «Yamaha»[15]. Войдя ко мне в офис, он рассказал свою историю во всех деталях, избегая зрительного контакта. Мужчина затронул каждую деталь – будто делился научным отчетом, а не рассказывал о себе.

Он являлся клавишником в группе, вместе с которой играл уже пятнадцать лет. Питер дополнил, что зарабатывал на жизнь, настраивая фортепиано. Жил один в квартире, больше не имея, по сути, ничего значительного. Когда я спросила, как могу помочь, мужчина ответил:

– Я одинок. Мне бы хотелось завести отношения с женщиной, но, кажется, я не могу.

Я уточнила, имеет ли он в виду сексуальные отношения.

– Да, – тихо произнес он, глядя в пол. – У меня не получается совершить половой акт, мне бы также хотелось иметь эмоционально близкие отношения. Я хочу, чтобы у меня был кто-то, с кем я смогу говорить по душам, делиться чувствами.

На вопрос о предыдущих отношениях Питер ответил, что они были, но не особо близкие, достаточно ограниченные.

Я сказала, что, вне зависимости от проблемы, психолог всегда собирает информацию о семье пациента, т. к. отношения в ней формируют основу всего. Родители Питера приехали в Канаду из Вьетнама в 1943 году, к 1952 году у пары было двое детей. Его сестра, которая на четыре года старше, сейчас замужем и сама имеет двоих детей. Питер осторожно указал на тот факт, что супруг сестры – неазиатского происхождения.

Отец умер, когда Питеру было девять лет. Я спросила про детали случившегося. Он скривил лицо, пытаясь найти слова, и наконец описал это как «что-то похожее на самоубийство».

– Отец страдал от диабета, но отказывался следить за питанием. Каждый день мама готовила ему сладости и говорила, что настало время умереть. Папа сильно поправился и не мог ходить. Он тихо сидел и томился в депрессии. Так в один день у него случился сердечный приступ.

Я посочувствовала, сказав, что девять лет – слишком рано, чтобы потерять отца.

– Мне было грустно, но мама сказала, что так лучше для семьи.

Питер описал отношение матери к смерти отца, то, как она кормила сладостями диабетика, ускоряя процесс, и как выразила облегчение после его смерти. Ему это казалось нормальным. Я была обескуражена недоброжелательным отношением женщины, но не хотела выражать это в первую встречу. Нужно наладить контакт с Питером и услышать историю его жизни. Поэтому я лишь отметила, что мама была слегка жестока по отношению к отцу. Однако пациент начал защищать ее:

– Мама хотела только лучшего для нас и работала на трех работах.

Когда я спросила, как она успевала столько работать, он объяснил, что в один день работала на двух одновременно, а на следующий – на третьей. Они владели единственным азиатско-канадским рестораном в маленьком городе в Онтарио, который называется Порт-Хоуп: Порт Надежды – достаточно ироничное название, если подумать.

Питер рассказал, что отец был поваром в их ресторане, а мама работала официанткой и делала все остальное для бизнеса. В свободное время занималась вышивкой бисером и продавала изделия в дорогой универмаг в Торонто. Также выращивала собственную еду (азиатские овощи) в большом саду летом и вела торговлю с поставщиками азиатской еды. На секунду Питер замолчал и произнес:

– Я до сих пор помню, как посреди ночи, выглянув в окно, можно было увидеть маму с фонариком на голове – часами она и овощи собирала, и сорняки вырывала.

– Имея три работы и двоих детей?

Он задумался, потом спокойно объяснил, что детская кроватка сестры стояла на кухне. Мама не хотела шуметь и будить ее, поэтому занималась садом по ночам.

– Она всегда была хорошая, а я – очень плохой. Когда я был маленький, года в два, я постоянно вертелся на стуле, а сестра всегда сидела спокойно. Помню, однажды я сделал самолетик из меню и пытался запустить его. Мама просто не выносила такого поведения в ресторане. Она сбивалась с ног, и это доставляло неудобство клиентам. А я не слушался.

Я подчеркнула, что мальчики часто более активны, чем девочки, и его поведение было совершенно нормальным. Питер вежливо кивнул головой и повторил: