Иван Филиппов – В следующих сериях. 55 сериалов, которые стоит посмотреть (страница 34)
Пожалуй, лучшим примером новых историй о женщинах стал один из самых заметных сериалов последних лет – «Большая маленькая ложь». Детективная история четырех женщин – Мэдлин (Риз Уизерспун), Селесты (Николь Кидман), Джейн (Шейлин Вудли) и Ренаты (Лора Дерн), живущих в красивом дорогом калифорнийском городе на берегу океана.
Селеста – счастливая жена успешного красавца-бизнесмена (Александр Скарсгард), в прошлом успешный адвокат, оставившая работу ради дома и воспитания мальчиков-близнецов. Мэдлин – кипучая мамочка, представитель среднего класса, вечный двигатель и организатор всего на свете (все мы таких мамочек знаем, у каждого в классе такая есть обязательно). В своей семье именно она альфа-самец, а не ее милый плюшевый муж. Джейн – мама-одиночка, сбежавшая от травматичного прошлого и пытающаяся выстроить новую жизнь в скромном доме у океана. И, наконец, Рената – self-made woman, успешная, очень богатая, очень стервозная, но при этом сложноустроенная и необычная женщина, живущая в роскошном особняке с любимой дочкой и нелюбимым бессмысленным мужем.
Весь первый сезон выстроен вокруг изящной детективной истории. В первом эпизоде мы узнаем, что в тихом благополучном городе произошло убийство, а вот кого убили и как именно, станет понятно только в финале. Кроме того, по ходу выяснятся очень любопытные, если не сказать шокирующие, подробности из прошлого многих героев, начнутся и трагически закончатся романы, выстроятся и рассыпятся в прах отношения.
«Большая маленькая ложь» – бескомпромиссно феминистский сериал, и это его огромный плюс. Он именно про женщин. Про разных женщин, которых иногда неожиданно объединяют общие проблемы или общий враг. Про умение находить общий язык или, наоборот, отстаивать свою независимость. Но – и это важно – он именно «про женщин», а не для женщин. То есть если вас вдруг «женская тема» пугает, не пугайтесь – тут все максимально органично.
Сериал изумительной красоты. То есть все места, где вдруг неожиданно провисает сюжет, а таких есть парочка, с лихвой компенсируются богатством визуального ряда и изумительным саундтреком. Но главный плюс «Большой маленькой лжи» – это, что неудивительно, женщины. Потрясающая Николь Кидман, ее героиня – тонкая, сложная женщина, очень неоднозначный и интересный персонаж. Селеста – женщина одновременно невероятной силы и невероятной хрупкости. Но лучшая роль все-таки у Уизерспун. Долгие годы она играла то «ужас каких дур», то «прелесть каких дурочек», а тут ей дали сложную роль, и она доказала всем, что на самом деле она мощная драматическая актриса.
Очень хочется написать что-то и о втором сезоне этой замечательной истории, но без спойлеров к первому это будет сделать невозможно, поэтому лишь добавлю, что к и без того звездному составу сериала присоединится Мерил Стрип в одной из, кажется, лучших своих ролей. Этого, я думаю, уже достаточно, чтобы посмотреть.
Рассказ служанки / Handmaid’s Tale
И вроде бы логично было сказать, что еще одним «женским» сериалом про сильных женщин является «Рассказ служанки». В конце концов воинственные женоненавистники и сторонники патриархальных ценностей еще до премьеры окрестили эту выдающуюся историю «феминистической пропагандой». Но это будет ошибкой. Да, «Рассказ служанки» действительно в первую очередь о женщинах, но они лишь одни из жертв истории. Их судьбы страшнее судеб всех остальных героев, но на их примере мы видим историю о человечестве и людях, а совсем не исключительно о женщинах.
Недалекое будущее. Соединенные Штаты развалились, в стране произошел государственный переворот и идет гражданская война. К власти пришли радикальные христианские фундаменталисты, упразднившие все права и свободы. Помните шутку про «молиться, поститься и слушать радио “Радонеж”»? Вот мир «Рассказа служанки», республика Гилеад, построен именно так.
Это мир, в котором к власти (причем к власти безграничной) пришли Яровая, Мизулина, Поклонская, отец Всеволод Чаплин и Милонов. В мире «Рассказа служанки» вся планета, не только США, страдает от новой чумы: от бесплодия. Женщин, способных вынашивать и рожать детей, остались сотни, и в Гилеаде именно такие женщины являются главным «полезным ископаемым». В прямом смысле слова, потому что по всем правилам религиозного фундаментализма женщина человеком в полном смысле этого слова быть, конечно, не может.
Женщины в «Рассказе служанки» – это вещь. Им нельзя работать, нельзя иметь собственность, нельзя более-менее ничего. У них нет прав, у них есть только обязанности. Это если мы говорим про обычных женщин и жен руководителей Гилеада и партийных работников. Есть и другие женщины: те, кто еще может рожать детей. Из них создан корпус служанок. Идеолог Гилеада (мы еще к его личности вернемся) нашел идеальный способ решить проблему массового бесплодия. У всех командоров Гилеада бесплодные жены, а новое поколение ведь производить надо, так? Так вот на помощь приходит Библия: «И увидела Рахиль, что она не рождает детей Иакову, и позавидовала Рахиль сестре своей, и сказала Иакову: дай мне детей, а если не так, я умираю. Она сказала: вот служанка моя Валла; войди к ней; пусть она родит на колени мои, чтобы и я имела детей от нее».
Каждая служанка закреплена за одной семьей какого-нибудь партийного или военного начальника. Смысл существования служанки – родить своему хозяину наследника (или наследницу). После этого ребенка забирают, а служанку переводят в другой дом. И так пока она не износится и не умрет. Из зачатия сделана религиозная церемония (в соответствии с библейской цитатой): служанка ложится на колени к жене своего хозяина, хозяин церемониально задирает ей подол платья и насилует до победного конца. Жена его за всем происходящим должна благоговейно наблюдать.
Я специально не пишу ничего про сюжет и героев, потому что вы ведь сами посмотрите и сами поймете. Достаточно сказать, что в сериале примерно десяток блестящих актерских работ: и Элизабет Мосс, и Джозеф Файнс, и совершенно невероятная Ивонн Страховски (которая всегда играла жизнерадостных блондинок, а тут просто роль всей жизни – драматическая), и, конечно, сногсшибательная Энн Дауд (она играет главную по служанкам). Все остальное вы сами узнаете.
«Рассказ служанки» изумительно снят. Подчеркнуто холодно, мрачно, тягуче, страшно. Это, кажется, самый жестокий сериал из всех, что были за последнее время, включая «Игру престолов» и «Ганнибала». Жестокий даже не столько тем, что кому-то из героинь могут отрезать в наказание руку или клитор, а давящей атмосферой бесконечного ужаса.
Автор книги «Рассказ служанки» – Маргарет Атвуд – когда-то в интервью сказала, что в ее фантастической книге нет ни единой придуманной детали. Все, что происходит в Гилеаде, когда-то происходило где-то еще в реальной жизни. На какой-то войне, в каком-нибудь монастыре или в какой-нибудь стране, живущей под властью деспота.
При этом «Рассказ служанки» ни разу не феминистическая пропаганда. Так может думать только человек с очень узким взглядом на мир. Да, темы, которые здесь поднимаются, очень иногда созвучны дискурсу о правах женщин, но, как я и написал в первом абзаце, «Рассказ служанки» не про женщин. Он про людей вообще. Про природу власти, причем как власти государства над человеком, так и власти человека над человеком. Про страдания, преодоление, про то, на что может пойти женщина ради ребенка и во что может превратиться мужчина, получивший над женщиной абсолютный контроль.
И в какой-то момент вы поймаете себя на мысли, что сопереживаете не только униженным и оскорбленным, но и тем, кто их унижает и оскорбляет. Потому что в сериале нет однозначно отрицательных персонажей, даже палачи здесь люди. И от этого становится существенно страшнее, ведь женщина, способная отправить другую женщину на жестокую казнь, на самом деле верит, что делает это из искренней любви…
Парой абзацев выше я перечислял отечественных политиков, которые как будто сошли с экрана. Но ведь именно в этом значимость этого сериала: он сегодня просто про любую страну в мире. Мы видим здесь Милонова и Поклонскую, американские зрители – Трампа и безумных христианских радикалов и т. д. Давно не появлялось настолько универсальных и настолько важных историй. Да еще и так круто сделанных, так достоверно придуманных во всех деталях, от использования Библии в совершенно нехристианских целях до чудовищного лицемерия людей, говорящих про веру и традиционные ценности (там прям отличный на эту тему есть эпизод, в котором руководители Гилеада развлекаются в подпольном ночном клубе).
«Рассказ служанки» идет несколько сезонов, но если вы хотите посмотреть исключительно, чтобы быть в курсе и оценить качество повествования, то можно закончить на первом. Он в каком-то смысле самодостаточный – не с точки зрения истории, а с точки зрения ощущения.
Черное зеркало / Black Mirror
Разговор о сериалах невозможен без разговора об одной из самых знаковых историй современного телевидения – антологии «Черное зеркало». Так же, как и «Рассказ служанки», «Черное зеркало» – это история о нашем будущем. Правда, в отличие от книги Маргарет Атвуд, которая фокусируется на женщинах и отношении к женщинам, «Черное зеркало» размышляет о роли технологии в жизни человечества и о том, как эта роль может измениться в будущем.