Игорь Сухих – Чехов в жизни (страница 98)
Первую позицию можно определить как истину факта, вторую, используя определение немецкого философа К. Хюбнера, как
Уже цитированное интервью писателя «Литературной газете» называлось: «Надо избавляться от старых мифов, но при этом создавать новые». Писатель разъяснял: «Все земные цивилизации (неземные – не знаю) строились на мифах. Все. От египетской до советской. Когда первая обезьяна сочинила себе Историю, она превратилась в человека. Без мифов нет культуры. <…> Я считаю: от старых мифов надо избавляться, но при этом создавать новые, более удобные. А без мифов – скучно. „Волга впадает в Каспийское море“ – это верно, но скучно».
В «Эфиопе» Борис Штерн продолжает русский миф о писателе-демиурге, мифологизирует образ Чехова как «нашего всего», ключевой фигуры не только русской литературы, но мировой истории ХХ века. Автор дарит Чехову еще сорок лет – целую жизнь после жизни – и делает его если не вершителем, то собеседником на пиру мировой истории, до которого создатель «Вишневого сада» не дожил.
Роман Штерна обычно называют постмодернистским, что, по-моему, совсем несправедливо, если понимать постмодернизм как слом всякой иерархии, презумпцию текста над миром, игру чистыми означающими, эстетический и нравственный релятивизм. Литературная игра у Штерна нигде не переходит эти границы (не говоря уже о приписанной Чехову беспощадной, с употреблением тех же обсценных выражений, оценке одного из современных штатных представителей постмодернистского цеха).
Этот странный роман во многом уязвим. Но он, безусловно, – не деконструкция, не развенчание, а продолжение чеховского мифа.
8. В автобиографии Борис Штерн (случайно или нет?) обозначил как свой последний рубеж год чеховского 150-летия: «Еще о смерти. В юности одесская цыганка с Молдаванки нагадала мне 63 года в этой жизни. Вполне удовлетворен и с тех пор не гадаю. Значит, через 18 лет в 2010 году пора собирать вещички».
Заканчивается она редакторской припиской: «6 ноября 1998 года умер киевский писатель-фантаст Борис Гедальевич Штерн».
Иллюстрации
Семья Чеховых.
Дом Чеховых в Таганроге.
Таганрог. Городской театр.
А. П. Чехов.
Ал. П. Чехов.
А. П. Чехов.
Московский университет на Моховой.
А. П. Чехов. После получения первого литературного гонорара.
Первая публикация А. П. Чехова – «Письмо к ученому соседу» и «Что чаще всего встречается в романах, повестях и т. п.?».
Ф. О. Шехтель и Н. П. Чехов.
А. Н. Плещеев.
В. Г. Короленко.
Н. А. Лейкин.
Л. И. Пальмин.
«Редакционный день „Будильника“». Рисунок М. М. Чемоданова-Лилина.
А. П. Чехов.
Д. В. Григорович.
Титульный лист сборника А. П. Чехова «Пестрые рассказы».
П. М. Свободин, В. Н. Давыдов, А. П. Чехов и А. С. Суворин.
А. П. Чехов.
«Чеховский „Медведь“ в театре Ф. А. Корша с г. Соловцовым в заглавной роли»
Афиша спектакля «Иванов» в театре Ф. А. Корша.
Шарж М. М. Далькевича.
И. И. Левитан.
П. И. Чайковский.
Титульный лист сборника А. П. Чехова «Хмурые люди».
Перед отъездом на Сахалин.
Каторжники за работой.
Заковка в кандалы Соньки Золотой Ручки.
А. П. Чехов и мичман Глинка держат в руках мангустов.
Титульный лист отдельного издания книги «Остров Сахалин».
В. А. Гиляровский.
А. П. Чехов.
А. А. Долженко, А. П. Чехов, М. П. Чехов, В. А. Гиляровский, И. П. Чехов.
М. П. Чехова, А. П. Чехов, И. П. Чехов, А. А. Лесова, М. П. Чехов, А. И. Смагин.
Л. С. Мизинова.
М. П. Чехова.
Т. Л. Щепкина-Куперник, Л. Б. Яворская, А. П. Чехов.
А. П. Чехов и сотрудники журнала «Русская мысль»: М. Н. Ремезов, М. А. Саблин, И. И. Иванюков, В. А. Гольцев, В. М. Лавров, И. Н. Потапенко.
Титульный лист книги «Палата № 6».
А. П. Чехов и М. П. Чехов на крыльце мелиховского флигеля.
Афиша спектакля Александринского театра.
В. Ф. Комиссаржевская в роли Нины Заречной в спектакле «Чайка» Александринского театра.
Шарж Н. Н. Амалатбекова.
А. П. Чехов в группе артистов МХТ.
Афиша спектакля МХТ.
Спектакль МХТ «Чайка».
Спектакль МХТ «Чайка».
Дача А. П. Чехова в Ялте.
А. П. Чехов
Спектакль МХТ «Дядя Ваня».
В. И. Немирович-Данченко.
Титульный лист издания пьесы «Дядя Ваня».
Титульный лист сборника «Пьесы».
Е. Я. Чехова, М. П. Чехова, О. Л. Книппер, А. П. Чехов.
А. П. Чехов и М. Горький.
А. П. Чехов и М. Горький в группе артистов МХТ.