Хао Хэллиш – Государственник (страница 2)
С того момента, как он перестал быть просто потерпевшим и стал игроком, его взгляд изменился. Теперь он видел не просто хаос, а его структуру, его ужасающую цену. Пока спасатели организовывали импровизированный лазарет, он, стараясь не привлекать внимания, помогал переносить раненых. Это давало ему возможность осмотреться, оценить масштаб.
И масштаб был чудовищным. То, что он сначала принял за груды тряпья и обломков, при ближайшем рассмотрении оказалось телами. Много тел. Значительно больше, чем три десятка, о которых он позже прочитает в учебниках истории. Он мысленно отметил это: аномалия. Последствие его перехода? Взрывная волна, пришедшая из разорванного временного тоннеля? Неважно. Факт был налицо – реальность уже исказилась вокруг него, как пространство вокруг массивного тела.
Воздух гудел от стонов. Он видел окровавленные лица, неестественно вывернутые конечности, осколки дерева, торчащие из живого тела. Одна женщина, прижав к груди окровавленный узел с пожитками, безучастно смотрела в небо, не обращая внимания на глубокую рану на плече. Рядом мальчик лет десяти тряс за руку неподвижно лежащего мужчину в форме, тихо звая: «Папа? Папа, вставай…»
Это был не киношный хаос, приглаженный и условный. Это была первобытная, грубая человеческая боль. Смятение, ужас, физические страдания. И над всем этим – сладковато-приторный, отвратительный запах, который он сначала не мог опознать, а потом с ужасом понял – это запах паленого мяса и волос. Горели не только вагоны.
Он сглотнул подступивший к горлу комок, чувствуя, как холодная решимость внутри него закаляется, как сталь, в горне этого ада. Эти люди были пешками в истории, которая должна была привести к миллионам таких же смертей. Он не мог спасти их всех здесь и сейчас. Но, возможно, он мог спасти тех, кто еще не родился, кто не должен был погибнуть в окопах Великой войны, в подвалах ЧК, от голода в разоренной стране.
Он отвернулся от очередного обугленного тела, зажатого между скатившимися с рельсов вагонами. Его миссия, только что бывшая абстрактной идеей, теперь обрела плоть и кровь. И запах смерти. Он был готов.
Часть 2: ПЕРЕПУТЬЕ (1904-1905)
Глава I: ИГРА В ТЕНЯХ (1904)
Дорога в европейскую часть России заняла больше месяца, превратившись в череду товарных поездов, попутных подвод и ночёвок в грязноватых номерах при станциях. В Харбине ему, как и обещали, выдали в управлении КВЖД временную справку, с которой он, уже как «Владислав Петров», отправился в долгий путь на запад. Каждая верста, каждый день отдаляли его от катастрофы, приближая к цели. Война с Японией была где-то далеко, отголоском её служили лишь сводки в газетах, которые он жадно читал на каждой остановке, и встречные эшелоны с ранеными. Их бледные, отрешенные лица были ещё одним напоминанием – часы тикают.
В Саратов он прибыл в душный июльский день. Город, раскинувшийся на волжских холмах, встретил его пылью, криками извозчиков и гулом ярмарочной толпы. Он нашёл пристанище в меблированных комнатах на тихой окраинной улице – неброское, дешёвое место, где никто не задавал лишних вопросов. Комната с одним окном, узкая железная кровать, комод и стол под керосиновой лампой стали его первой крепостью в этом мире.
Через неделю, экономя последние рубли, он по объявлению устроился в газету «Саратовский листок». Не писателем или репортёром, а помощником наборщика в типографию. Работа была монотонной и требовала лишь аккуратности: расставлять свинцовые литеры в кассы по вечерам, подносить готовые формы к станку. Но для него это был ключ к сокровищнице. Пока его пальцы, ещё помнившие сенсорный экран, перебирали шершавые металлические буквы, его глаза впитывали всё: стиль статей, обороты речи, имена губернских чиновников, местные цены на хлеб, сводки с театра военных действий. Он учил язык эпохи не по учебникам, а изнутри, как учат родной.
Именно там, в груде свежих оттисков, он наткнулся на короткую заметку в разделе происшествий. «Крушение на КВЖД». Сердце его на мгновение замерло. В нескольких сухих строках сообщалось, что 25 апреля на перегоне Шуанмяоцзы – Сыпингай в результате нарушения технических норм погиб 69 человек, ранено 82. Он перечитал цифры несколько раз. Так и есть. Он лишь мог догадываться о том, что это крушение поезда уже не соответствует с его реальностью. Его появление здесь уже стоило трёх десятков лишних жизней. Это знание жгло изнутри, придавая его планам жёсткую, почти жестокую необходимость.
По вечерам, когда типография затихала, он отправлялся в публичную библиотеку. Он штудировал не беллетристику, а тома законов, справочники по экономике, подшивки столичных газет. Он изучал не прошлое – он изучал поле будущей битвы, искал слабые места в Империи, которые предстояло укрепить, и точки приложения силы, чтобы сдвинуть всю махину с мёртвой точки истории.
Комната тонет в сумерках. Он сидит за столом, придвинув поближе коптящую керосиновую лампу. В её неровном свете лицо его кажется ещё более сосредоточенным, а зелёные глаза горят холодным огнем. Перед ним – несколько листов дешёвой бумаги. Он обмакивает перо в чернильницу и начинает писать. Почерк он старается выводить чётким, казённым, без индивидуальных черт.