Григоревский Егор – Освобождение (страница 2)

В дверях балкона появилась тень матери. – Елисей, не стой на сквозняке. Ты простудишься перед важной презентацией. Возвращайся к столу.

Я закрыл глаза. – Да, мам. Иду.

Я развернулся и вошёл обратно в квартиру. В мой стеклянный мир, где не было воздуха, но было очень много порядка.

Глава 3. Офисная пыль

Офис «Глобал Маркет» располагался на двадцать четвертом этаже башни из стекла и бетона. Это был огромный аквариум, где каждый малёк знал своё место и траекторию движения. Воздух здесь был переработан кондиционерами столько раз, что казался стерильным, лишённым всякого запаха, кроме едва уловимого аромата дорогого тонера и антисептика.

Я сидел за своим столом. Мой монитор светился ровным холодным светом, отражаясь в моих зрачках.

– Взгляни на них, – Истина стояла у меня за плечом, хотя я видел в отражении только пустой коридор. – Они все – манекены. Но они хотя бы верят в то, что они настоящие. А ты? Ты даже не пытаешься верить.

Мимо прошёл Олег, мой коллега. Он всегда улыбался так, будто рекламировал отбеливающую пасту. – Елисей, старик! Презентация по новому бренду готова? Клиенты будут через час. Нужно выжать из них максимум. Ты же мастер позитивного влияния, – он подмигнул и похлопал меня по плечу.

Я почувствовал, как его ладонь коснулась моей дорогой рубашки. В месте касания кожа словно онемела. – Всё готово, Олег. Будет идеально, – мой голос был похож на запись автоответчика.

– Идеально, – повторила Истина. – Твоё любимое слово. Слово-убийца. Идеальное не живёт, Елисей. Идеальное только стоит на полке и собирает пыль.

Я открыл файл презентации. Слайды мелькали: графики роста, целевая аудитория, психотипы потребителей. Я знал, как заставить людей хотеть то, что им не нужно. Я был профессионалом в создании иллюзий. Но самая большая иллюзия сидела сейчас в моём кресле.

– Ты продаёшь им мечты о счастье, – шептала Истина, пока я механически листал слайды. – Но посмотри на свои показатели счастья. Твой график – это ровная горизонтальная линия. Ты – труп, который научили нажимать на кнопки «Enter» и «Shift».

В конференц-зале было душно от ожиданий. Трое мужчин в серых костюмах сидели напротив меня. Они были похожи на судей. Или на зеркала. В каждом из них я видел версию себя через десять лет: ещё более пустые глаза, ещё более дорогие часы.

Я начал говорить. Мои губы двигались, произнося слова о ценностях бренда, лояльности и эмоциональном отклике. Я видел, как они кивают. Я видел, как они заглатывают наживку.

– Ты лжёшь, – констатировала Истина. – Каждое твоё слово – это гвоздь в крышку твоего гроба. Ты говоришь об эмоциях, которых не чувствуешь. Ты говоришь о ценностях, которых у тебя нет. Ты боишься, что, если замолчишь, они увидят, что за твоим голосом – пустота. Что там нет человека, только скрип механизма.

В середине презентации я вдруг замолчал. Просто забыл следующее слово. Секунда тишины затянулась, превращаясь в вечность. Я смотрел на клиента – полноватого мужчину с красным галстуком. Его лицо начало расплываться, превращаясь в белое пятно.

– Ну же, – подтолкнула Истина. – Скажи им правду. Скажи, что этот йогурт не сделает их жизнь лучше. Скажи, что ты сам не знаешь, зачем ты здесь. Что ты – лишний.

– Елисей? – шепотом спросил Олег, наклонившись ко мне. – Всё в порядке? Продолжай.

Я сглотнул. Горло было сухим, как наждачная бумага. – Простите. Задумался о деталях поставки. Итак, перейдем к стратегии продвижения в соцсетях…

Я закончил. Они аплодировали. Они были довольны. Я получил ещё одну порцию социального одобрения – ту самую «застойную воду», которой наполнялся мой сосуд.

– Ты провалил это, – Истина была беспощадна, когда я вернулся на своё рабочее место. – Ты мог остановиться. Ты мог выйти из круга. Но ты испугался. Ты боишься наказания? Увольнения? Нет. Ты боишься, что, если ты перестанешь соответствовать образу успешного маркетолога, от тебя не останется даже тени. Ты согласился быть лишним, лишь бы не быть никаким.

Я закрыл лицо руками. Под ладонями было горячо, но внутри меня разливался холод. Я чувствовал, как мое «Я» уменьшается, сжимается до размеров точки.

– Я стираю себя, – подумал я. – С каждой успешной сделкой. С каждой фальшивой улыбкой. Чем больше меня снаружи, тем меньше меня внутри.

В этот момент на телефон пришло сообщение от матери: «Забронировала виллу. Вылет в субботу. Не забудь купить новый костюм для ужинов. Будь на высоте».

Я посмотрел на сообщение. «Будь на высоте». Высота была единственным местом, где мне нечем было дышать.

– Твоё время истекает, Елисей, – прошептала Истина. – Скоро звенящая тишина внутри станет громче твоих презентаций. И ты не сможешь её игнорировать.

Я нажал кнопку выключения компьютера. Экран погас, оставив в офисе только моё отражение – тёмное, нечёткое, почти прозрачное.

Глава 4. Трещина в системе

Я не поехал домой на такси. Впервые за три года я спустился в метро.

– Зачем? – спросила Истина. – Чтобы почувствовать себя частью толпы? Но ты не часть. Ты – зазор между людьми. Ты – пустое кресло в вагоне, на которое никто не хочет садиться.

Запах в подземке был густым: металлическая стружка, пот, дешёвый парфюм и сырость. Для меня, привыкшего к стерильности офиса, это было физическим ударом. Я стоял у дверей, глядя на своё отражение в чёрном стекле туннеля. Лицо Елисея – маркетолога, сына, жениха – дрожало и рассыпалось на пиксели при каждой вспышке ламп.

– Посмотри на них, – Истина указывала на людей вокруг. – Уставшие. Злые. Настоящие. У них под ногтями грязь, а в головах – счета за свет. А что у тебя? У тебя под кожей только рекламные слоганы.

Я вышел не на своей станции. Просто захотелось идти. Мои дорогие туфли за пятьсот долларов быстро покрылись слоем городской пыли. Это было странно приятное чувство – портить дорогую вещь.

Я забрёл в старый двор-колодец, где пахло котами и сохнущим бельём. Там, на облупившейся скамейке, сидел старик. На нём была выцветшая тельняшка и треснувшие очки. Перед ним на низком столике стоял горшок с колючим, нелепым кактусом.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.