Георгий Глазков – Всё это УЖЕ было и ЕЩЁ будет (страница 7)

Кто-то усмехнулся. Кто-то насторожился. Кто-то не понял. Её это не задело. Потому что объяснять она не собиралась.

Привыкли

Сначала это воспринимали как странность. Потом – как особенность. Потом перестали замечать. Она могла сказать неожиданное. Сделать не так, как принято. Отказаться там, где соглашаются. И согласиться там, где отказываются. И всё это складывалось в одно и то же: она такая.

Проверяли

Иногда её всё-таки пытались проверить. Уточнить. Поймать на противоречии. Вернуть в «нормально». Она не спорила. Не доказывала. Просто оставалась. И этого оказывалось достаточно, чтобы разговор закончился.

Осталась

Однажды ей снова сказали:

— Ты странная.

Она кивнула. И спокойно ответила:

— Я не сдурела. Я вообще такая.

И в этот раз это прозвучало иначе. Не как защита. А как точка. После которой ничего менять уже не нужно.

Зачем

мне

талия?

Я

замужем

теперь!

Сказала

Она сказала это легко. Даже с улыбкой. Как будто пошутила. И все тоже улыбнулись. Потому что это звучало правильно. Легко. Без напряжения. Как что-то само собой понятное. Она говорила это не в первый раз. И каждый раз одинаково. Чуть с вызовом. Чуть с облегчением. Как будто закрыла какой-то вопрос. И больше к нему возвращаться не нужно.

Проще

Сначала это было незаметно. Она просто перестала спешить. Раньше выбирала. Теперь брала первое. Раньше примеряла. Теперь – не всегда. Это не было решением. Скорее, отменой усилия. И в этом была своя свобода. Она даже ловила себя на том, что ей это нравится. Никуда не надо успевать.

Никого не нужно впечатлять. Можно просто быть.

Смотрел

Он сначала ничего не сказал. Да и не было повода. Всё шло как обычно. Разговоры. Дела. Вечера. Иногда он смотрел на неё дольше. Как будто хотел что-то заметить. Но не формулировал. И не спрашивал. Она тоже не спрашивала. Потому что всё было нормально.

Не

улыбнулся

Однажды она снова сказала:

— Зачем мне талия? Я замужем теперь.

Сказала так же. Легко. Почти автоматически. Он посмотрел. И впервые не улыбнулся. Не возразил. Просто посмотрел. Чуть дольше, чем нужно. Она это заметила. Но не стала уточнять. Потому что и так было понятно, что уточнять нечего.

Поняла

После этого она уже не говорила так. Не потому, что передумала. Просто фраза перестала звучать. Иногда она ловила себя на том, что выбирает внимательнее. Смотрит дольше. Возвращается к зеркалу. Не часто. Но всё-таки. Он ничего не говорил. И она тоже. Но в какой-то момент она вдруг ясно поняла: дело было не в талии. И не в том, что она замужем. Просто раньше ей хотелось, чтобы на неё смотрели. А теперь – она сама начала смотреть.

Идут

года,

мне

всё

ещё

за

тридцать…

Сказала

Она говорила это спокойно. Без пафоса. Как будто констатировала факт.

— Мне всё ещё за тридцать.

И слегка улыбалась. Как будто этого достаточно, чтобы всё объяснить. Никто не спорил. Это было не принято. Да и не нужно. Все понимали, что речь не о цифре.

Игра

Сначала это было игрой. Лёгкой. Удобной. Когда спрашивали – она отвечала так же. И разговор сразу становился проще. Без уточнений. Без лишнего внимания. Она не обманывала. Просто не уточняла. И этого хватало.

Перестали

Со временем она стала замечать, что ей всё реже задают этот вопрос. Не потому, что знают ответ. Потому что перестали спрашивать. Это было почти незаметно. Как будто тема ушла сама. Она сначала не обратила внимания.

Потом обратила. И не стала возвращать разговор к этому. Потому что не знала – зачем.

Не

улыбнулись

Однажды она сказала это снова.

— Мне всё ещё за тридцать.

Сказала так же. Спокойно. С лёгкой улыбкой. Но в этот раз никто не улыбнулся в ответ. Просто кивнули. Как будто услышали что-то привычное. И прошли дальше. Она это заметила. И тоже прошла дальше.

Не

уточнила

Позже, уже одна, она поймала себя на том, что не может точно сказать, что именно имела в виду. Цифру. Состояние. Или просто привычку говорить так. Она подошла к зеркалу. Посмотрела. Ничего не изменилось. И в то же время – изменилось. Она постояла. И впервые не стала ничего уточнять. Ни для себя. Ни для других.

Я

выгляжу

неплохо,

но

не

часто

Сказала

Она сказала это спокойно. Без улыбки. Как факт.

— Я выгляжу неплохо. Но не часто.

И не стала пояснять. Как будто всё и так понятно. Кто-то кивнул. Кто-то не обратил внимания. Это было не важно. Она сказала это для себя. Чтобы не приукрашивать.