Генрих Сапгир – Собрание сочинений. Т. 3. Глаза на затылке (страница 14)

Стеклянного почтамта – и девчонки Уже колдуют там за телетайпами Из ничего – лохмотьев сажи Цветы выходят – и тела Целы дома и зеркала Реальность будто бы все та же

VI. ЧИТАЙ В ЗЕРКАЛО:

VII. ОТ АВТОРА:

Город как стоячая вода Люди как обтаявшее мыло Вчера была обычная среда Сегодня четверга не наступило Где был когда-то шумный центр Все спекшееся – эпицентр Где белая окраина Там уцелевшие случайно Город под луной – морское дно Вплавлены в асфальт как живые рельсы Вывески ВЕРСУМ ГИСТР БРИНО Все дымится – подходи и грейся Здесь были новые кварталы Здесь – сквер похожий на лесок… Лохмотья гари и металла Чье-то сердце еще вздрагивает – осыпается песок

VIII. СДЕЛАЙ САМ:

(Здесь – обрывок обгорелой тряпки) (волос человеческий живой) (сажа – отпечаток детской лапки) (дактилоскопия – палец твой)

IX. ОТ АВТОРА:

Они и ахнуть не успели — Планета окунулась в солнце… Пустые щели и тоннели Вонючий страх на дне колодца Сколько их блуждающих во мраке — Воспаленных глаз озябших рук и ног! Светы отсветы на мокрых стенах знаки — Каждый одинок! Поблескивает влажный антрацит Коптит фитиль… развернутый Тацит… И сны – за ночь насмотришься их на год: Дождь хвоя пальцы синие от ягод… – Мы в метро в тоннеле Сорок дней не ели – Мы в подземном складе Спим на шоколаде

Х. СЕБЯ ИЗОБРАЗИ:

(красный треугольник – крик) (несколько капель воска) (черный квадрат или круг) (крысиный хвост – дрожащая полоска)

XI. ОТ АВТОРА:

Если заглянуть ночью за дом Мертвые стоят у стен там Так и застрял – во двор задом Грузовик накрытый брезентом Когда грызет как яблоко тоска меня Ползу на угол – хоть кино смотри: Оплавленный янтарь стекла и камня С застывшими фигурками внутри Здесь был музей – давно или недавно? — Обломки фресок полая труба Ребенок вылез – птичья худоба Ах! – испугалась бронзового фавна Не утро не пожар – но что-то рассветало