Гала Узрютова – Пыли не бойся (страница 3)
представлять десятки
снующих под деревьями жизней —
шевелящихся,
громких,
пахнущих мокрой травой,
гладких и шершавых.
Илья — брат-мозговед сказал мне
не смотреть в лес по вечерам.
Если уж тебе хочется смотреть в лес
(чего я бы тебе не советовал
в твоем состоянии),
смотри в него по утрам.
Я смотрю только утром,
в лес я смотрю только утром.
С этой веранды он кажется
таким же пустым, как
мой дом.
Таким же проветренным,
осыпающимся и гудящим.
Лестницы осыпаются и
разветриваются.
Полки падают и
крошатся.
Из гардеробной
несет сыростью и
темнотой, даже
когда включаю там свет.
Я еще могу трогать книги,
но и они разваливаются,
как только открываю их.
Еще могу нажимать
выключатели,
но почти все лампы в доме
перегорели.
Понятия не имею,
как их менять.
Эти маленькие светящиеся
кнопки в потолке и на стенах.
Кто их придумал?
В квартире, где я жила
в детстве, все было просто.
Если лампа перегорала,
можно было выкрутить ее
и вкрутить другую.
По часовой стрелке.
А эти — понатыканы,
как вдавленные кнопки,
которые всегда нажаты.
Но я нажимаю, а света нет.
Другую —
света — нет.
Осталась одна лампа —
в ванной.
В такой дом электрика не приглашают —
это как запустить человека
гулять по твоим кишкам.
Чего ему копаться
в твоих нутрях,
затыкать нос от всего того,
что ты сожрала за всю жизнь.
В такой дом никого не приглашают —
никто не знает,
как в нем жить.
Как в нем оставаться.
Как просыпаться,