Феликс Кубин – АДАМ (страница 2)

Арендодатель думал иначе.

Он пришёл утром. Без звонка. Просто открыл дверь своим ключом и увидел пустую бутылку и две грязные тарелки в раковине.

Он не кричал. Стоял в дверях, сложив руки на груди, и смотрел так, как смотрят на насекомых. Не со злом – с брезгливостью.

– Вы нарушили договор, – сказал он.

– Мы взяли пару банок. Мы вернём.

Он покачал головой. Медленно. Как судья, который уже вынес приговор, но хочет, чтобы осуждённый сам в нём расписался.

– Это не про банки. Это принцип.

Как можно верить в спасение чуваку, который нас выставил на грязную улицу за то, что мы что-то там сожрали из его запасов?

Он выставил нас через час.

Мы стояли на улице с двумя сумками. Она плакала. Я курил и смотрел на окна, которые ещё минуту назад были нашими. В них отражалось небо – серое, мокрое, готовое пролиться дождём.

– Это несправедливо, – сказала она.

Я не ответил.

Потому что справедливость – это когда у тебя есть сила отстоять свои правила. У нас силы не было. Мы были гостями в чужом раю. И нас вышвырнули, когда мы забыли, что мы гости.

Я думал, что это самое страшное, что может случиться.

Глупый.

Самый страшный день был не тогда, когда нас выгнали. А когда я понял, что она ушла не из-за арендодателя. Она ушла из-за меня. Потому что я не смог создать свой рай. Я мог только арендовать чужой – и даже там умудрился обосраться.

А сейчас я сижу за машинкой.

Соседка ушла. Наверное, вернётся – здесь всегда кто-то возвращается, потому что уходить некуда.

Двадцать страниц бреда. Три дня жизни. Целая вечность, за которую я не продвинулся ни на шаг.

Я так и не понял, как разрушил свою судьбу.

Кажется, я просто дышал.

Глава 2. Некрофилия головного мозга

На следующий день соседка пришла снова.

Я был в том состоянии, когда время перестаёт быть линейным и превращается в комок жеваной бумаги, который пытаешься разгладить мокрыми пальцами. Она села на край стола, свесила ноги и закурила мою сигарету.

– Всё печатаешь?

– Всё печатаю.

– А что будет, когда закончишь?

Вопрос застал врасплох. Я посмотрел на стопку – листов сорок. Некоторые смяты, некоторые в пятнах вина, на одном – чёткий отпечаток дна кружки. То, что кто-то назвал бы романом, а кто-то – дневником пациента, которому пора менять препарат.

– Не знаю. Наверное, умру.

Она не улыбнулась. Просто кивнула, как будто это был самый нормальный ответ в мире.

– Может выпьем за это?

– Можно.

Она сделала большой глоток и сползла под стол. Я вставил новый лист.

На машинке лежал мятый клочок, написанный ночью – когда не мог спать, а сидел и смотрел на стену, пытаясь понять, почему голова звучит как приёмник, поймавший все станции сразу.

Я развернул клочок.

«Некрофилия головного мозга – это когда ты пытаешься трахнуть мёртвую идею, надеясь, что она оживёт».

Кто это написал? Я. Про кого? Про себя.

Всю свою жизнь я трахал мёртвые идеи. Вера в то, что если быть хорошим – тебя не выгонят. Вера в то, что если работать – тебя заметят. Вера в то, что если любить – тебя не бросят. Мёртвые все. Они были мертвы с самого начала, но я продолжал подмахивать тазом в надежде на чудо.

Я вставил клочок в машинку и напечатал сверху:

Глава 2. Некрофилия головного мозга.

Снизу соседка завозилась с моей ширинкой.

– Тебе помочь или ты пока занят?

– Ты знаешь, что такое некрофилия?

Она замерла.

– Ты серьёзно сейчас?

– Вполне.

Она помолчала. Расстегнула молнию и сказала:

– Это когда с мёртвыми. Ну…

– А если с мёртвыми идеями?

– Это уже не ко мне. Я бухгалтер.

Я не знал, правда ли она бухгалтер. Скорее всего, нет. Здесь никто не был тем, кем назвался. Я, например, был архитектором. Теперь сидел в притоне и писал книгу, пока женщина, которая называет себя бухгалтером, делала мне минет под столом.

Нет системы координат для восприятия системы мышления выше его уровня.

Я напечатал эту фразу и понял: это вся моя жизнь. Я пытался понять арендодателя, когда он выгонял меня. Пытался понять её, когда она уходила. Пытался понять мир, в котором ангелы с мечами режут безоружных демонов, а все делают вид, что это справедливо.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.