Федерико Сантаити – Кот с семью именами. Счастье приходит к тому, кто верит в чудеса (страница 1)
Федерико Сантаити
Кот с семью именами. Счастье приходит к тому, кто верит в чудеса
IL GATTO DAI SETTE NOMI
by Federico Santaiti
© 2025 Mondadori Libri S.p.A., originally published by BUR, Milano, Italy
© Гармашова Ю., перевод на русский язык, 2026
© ООО «Издательство «Эксмо», 2026
1
В отражении
Если бы у любопытства было лицо, оно, несомненно, выглядело бы как мордочка шестинедельного котенка – с перепачканным носом, взъерошенной черной шерсткой и живыми глазами, блестящими, словно два темно-зеленых огонька в мартовских сумерках. Именно такой малыш и разгуливал в тот вечер по улицам небольшого городка, на коротких, пружинистых лапках перебегая с одной стороны тротуара на другую. На груди у него, будто крохотный бриллиант, белело пушистое пятнышко.
Улицы, по которым носился котенок в тусклом свете только что зажегшихся фонарей, были безлюдны. Недавно зашедшее солнце окрасило половину неба в розоватые тона, а другая его часть с каждой минутой все больше наливалась свинцом. Время от времени вдали вспыхивала молния, а за ней раздавался приглушенный раскат грома.
Котенка, впрочем, ничуть не тревожила надвигающаяся буря; он даже не обернулся на большого белого пса, который внезапно залаял на него из-за ворот виллы.
– Тише ты, тише… – сказала женщина средних лет, как раз проходившая мимо. – Напугал меня!
– Луиза! Смотри, я поймал двоих! Разве они не прелесть? – крикнул ей молодой парень по имени Эдоардо, подходя с переноской, из которой доносилось испуганное мяуканье двух котят.
– Какие крошки… – улыбнулась женщина. – Кажется, я видела третьего вон там, через дорогу. Наверное, спрятался в кустах. Пойдем посмотрим!
С неба упали первые крупные капли дождя. Белая собака снова залилась лаем, когда двое волонтеров вошли в небольшой сквер.
Эдоардо опустился на колени и заглянул в кусты.
– Тут никого, – сказал он Луизе.
– Точно? – переспросила та, оглядывая детскую площадку с горкой и качелями.
– В такой темноте уже ничего не разглядишь, но будь здесь еще один котенок, мы бы наверняка заметили.
– Давай посветим! – Луиза включила фонарик на телефоне, и парень последовал ее примеру.
– Никого!
– Значит, мне показалось. Пошли?
– Да, становится прохладно, да и малышам нужно поесть. Поехали в приют!
Все это время котенок с зелеными глазами прятался под каруселью на детской площадке и внимательно следил за волонтерами. Лишь когда они скрылись за поворотом, бесшумно выскользнул из укрытия и снова зашагал своей дорогой. Он только что обрел свободу и ни за что не променял бы ее на тесную переноску, в которой оказались его братья.
Он во второй раз прошел мимо огромного белого пса, который тут же учуял его и снова залился оглушительным лаем. Но малыш принял невозмутимый вид и не удостоил его даже взглядом.
В этот дождливый вечер его мокрая черная шерстка переливалась в свете фонарей радужными бликами, словно само небо решило разукрасить его мерцающими узорами.
Дождь все усиливался, и по лапкам пробежала первая дрожь. Ему срочно нужно было отыскать теплое и сухое местечко, чтобы провести свою первую ночь в одиночестве, без мамы и братьев.
Когда он переходил дорогу, водитель припаркованной у тротуара машины завел мотор, и в свете вспыхнувших фар изумрудные глаза котенка засияли таинственным огнем – словно два омута, полные древних тайн и удивительных историй.
Машина тронулась с места, и котенок лишь чудом увернулся из-под колес. Затем припустил метров пятьдесят по прямой, свернул налево и добежал до следующего перекрестка. Там его взгляд привлек теплый манящий свет, льющийся из окон небольшого дома.
Он на несколько мгновений замер, разглядывая его сквозь кованую решетку ворот.
В саду ровным зеленым ковром расстилался идеально стриженный английский газон, который кое-где нарушали небольшие деревца и клумбы с душистыми цветами. Выложенная камнем дорожка отделяла котенка от входной двери и больших окон в пол, сквозь которые виднелась уютная гостиная с зажженным камином. Лучшего места для ночлега не придумаешь.
Поэтому малыш собрался с духом и осторожно подкрался поближе. Он так ловко обвел вокруг пальца волонтеров, что теперь ничего не боялся.
Добравшись до одного из французских окон, он обнаружил в нем маленькую дверцу, словно специально сделанную для него. Несколько раз толкнул ее лапкой, но створка не сдвинулась ни на миллиметр.
Пока ветер нашептывал свои секреты в ветвях деревьев, а дождь продолжал усиливаться, котенок прижался носом к мокрому стеклу, чтобы получше рассмотреть дом. Он увидел гостиную, обставленную добротной, но изящной мебелью и мягкими креслами в теплых землистых тонах. Напротив камина стоял большой диван, весь в царапинах, – особенно досталось одному из подлокотников. Полки были заполнены безделушками, среди которых он разглядел несколько фотографий и множество статуэток кошек.
Внезапно котенок почуял манящий аромат: пахло чем-то очень вкусным. В животе заурчало – он и вправду проголодался. С тех пор как в последний раз пил мамино молоко, прошло уже много часов.
Котенок продолжал изучать комнату, надеясь, что кто-нибудь выйдет и откроет ему, или же он сам найдет лазейку, чтобы пробраться внутрь. Он не собирался сдаваться – его внутренний компас из всех домов в округе привел его именно сюда. А это что-то да значило.
Пока он размышлял обо всем этом, из полумрака комнаты медленно выплыл довольно крупный кот. Одного взгляда хватило, чтобы понять: этот кот уже немолод. Его некогда гладкая и блестящая черная шерсть потускнела, а кое-где и вовсе свалялась.
Старый кот потерся о подлокотник дивана, сначала головой, потом всем телом, выгнул спину и поднял передние лапы, вонзаясь ими в обивку. Двигался он медленно и размеренно, но все еще грациозно. Вдоволь наточив когти, он неторопливо подошел к камину и тяжело опустился на паркет.
Теперь, когда он растянулся всем телом на полу в свете камина, котенок мог хорошенько его рассмотреть. Большие зеленые глаза были усталые и затуманенные, словно сотни раз видели, как ночь сменяется днем, но в них все еще теплился живой и любопытный огонек. Но тут внимание малыша привлек пучок белой шерсти на груди старого кота. Это небольшое светлое пятнышко поразительно напоминало белый бриллиант на его собственной груди – он нисколько в этом не сомневался, потому что не раз видел свое отражение в лужах.
– Время ужинать! – послышался чей-то голос в глубине комнаты.
Котенок обернулся на звук и увидел, как в гостиную входит девушка с маленькой белой тарелочкой в руках и ставит ее на пол.
– Ну же, поешь хоть немного… – уговаривала она.
Но что бы ни лежало на тарелке, старого кота это, похоже, совершенно не интересовало.
А вот голодный котенок на мгновение забыл, что перед ним стекло, и попытался броситься к еде. Звук его маленького тельца, ударившегося о стекло, привлек внимание большого кота, который до этого момента и не подозревал, что за ним наблюдают.
Сначала он навострил уши, потом повернул морду. Уже собирался забраться на колени к хозяйке, которая как раз устроилась на диване, но что-то останавливало его.
Ветер за окном, шумевший в ветвях и завывавший в водостоках, словно звал его, выкрикивая имя. Старый кот величаво выгнул хвост вопросительным знаком и зашагал к окну. Котенок следил за его приближением, даже не шелохнувшись, – ему и в голову не пришло бежать.
Так два кота оказались друг напротив друга, разделенные лишь стеклом, тонкой гранью, как та, что отделяет день от ночи, а жизнь от смерти. Котенок видел перед собой старого кота, а тот различал только собственное отражение и гостиную за спиной. Пока молния внезапно не разорвала тучи, обнажив всю мощь разбушевавшейся стихии, и не озарила сад, дерево, каменную дорожку и, что самое главное, маленького котенка.
Невидимая завеса пала, и два кота на мгновение встретились взглядами. Этого хватило, чтобы в душах обоих произошло что-то важное.
Потом вспышка погасла, и где-то рядом прогремел гром.
Именно тогда старый кот в последний раз закрыл глаза, и его душа освободилась из оков времени и пространства.
Котенок на несколько мгновений замер – неподвижный, но полный жизни. Потом та же таинственная сила, что привела его сюда, заставила повернуть назад. Он пересек дорожку, проскользнул между прутьями ворот и растворился в темноте. Дождь все лил и лил, а ночь укутывала мир в свои холодные объятия.
2
Бутерброд с сыром и ветчиной
– Мам, я пошла! – крикнула Матильда.
– Ничего не забыла? – раздался из кухни голос Анны.
– Нет! – с легким раздражением ответила девочка, хватаясь за дверную ручку. Но не успела она потянуть дверь на себя, как послышались торопливые шаги матери.
– А вот и неправда, ты забыла свой завтрак… Я приготовила твой любимый бутерброд с сыром и ветчиной!
– Ну да, как всегда… – буркнула Матильда, уворачиваясь от маминых объятий. – Ну все, я побежала!
– Смотри не заболтайся по дороге с друзьями, а то автобус пропустишь!
Мама не успела договорить, а Матильда уже выскочила за дверь. Но все слышала.
– Как будто кто-то станет со мной разговаривать, – пробормотала она себе под нос.