EVSARON NOCTIS ARCANA – ИСПОВЕДЬ ВЕДЬМЫ БЫТЬ ИЗБРАННОЙ (страница 1)
EVSARON NOCTIS ARCANA
ИСПОВЕДЬ ВЕДЬМЫ БЫТЬ ИЗБРАННОЙ
Вместо предисловия
Я долго молчала.
Не из страха, а из уважения к тому, что пережила. Слова — это не просто слова. Каждое произнесённое вслух становится заклинанием. Каждое записанное — договором с миром, которому ты решаешь довериться. А я не умела доверять. Этому меня не учили. Точнее, учили обратному: что доверие равно уязвимости, уязвимость равно боли, боль равно предательству. Этот урок я усвоила раньше, чем научилась читать.
Но духи настаивали. Они приходили в снах, но не как образы, а как давление в груди, как голос, который не слышишь ушами, но невозможно заглушить ничем. Они говорили одно и то же, из ночи в ночь, из года в год: пиши. Не для себя. Для тех, кто идёт следом и ещё не знает, что выживет.
Я сопротивлялась долго. Я писала в блокноты и прятала их под матрасами, в старых сумках, в местах, куда никто не заглядывал. Писала в тетради и сжигала. Начинала и останавливалась на полуслове, потому что правда, которую я несла в себе, была слишком тяжёлой, чтобы выпустить её в мир просто так. Она требовала правильного момента. Правильных рук. Правильного внутреннего разрешения, того, которое никто не может дать тебе снаружи.
Этот момент пришёл.
Эта книга — не мемуары в привычном смысле слова. Я не собираюсь рассказывать красивую историю о том, как девочка из украинского села стала ведьмой, нашла себя и теперь учит других. Красивых историй не существует. Существуют честные. А честная история всегда немного страшна, немного стыдна, местами невыносима, потому что в ней есть всё настоящее: кровь и чудо, грязь и свет, боль и та странная благодарность, которая приходит только после того, как прошёл через всё это и остался живым. Не невредимым, а живым. Это разные вещи.
Я пишу от первого лица, потому что другого лица у этой истории нет. Я не буду прятаться за красивыми оборотами или туманными намёками. Я скажу всё. Столько, сколько способна вместить бумага и сколько способно вместить человеческое сердце, держащее эти страницы.
Меня спрашивали: зачем ворошить прошлое? Оставь его там, где оно лежит. Живи дальше.
Но прошлое не лежит. Оно ходит. Оно дышит за спиной. Оно управляет руками, словами, выборами, в те моменты, когда ты думаешь, что управляешь сама. Я знаю это лучше многих. Я видела, как прошлое управляет целыми судьбами — незаметно, терпеливо, с той особой жестокостью, которая не оставляет синяков, потому что бьёт изнутри. Единственный способ стать свободной — обернуться и посмотреть ему в глаза. Назвать каждую тень по имени. Сказать вслух: я вижу тебя. Ты больше не хозяин.
Именно это я и делаю на этих страницах.
Моя жизнь не была простой. Это мягко сказано. Я родилась и сразу умерла. Вернулась. Росла в доме, где любовь путали с властью, а боль считали воспитанием. Я знала голод, холод, предательство самого близкого человека. Я знала рабство, и не как метафору, а как реальность с запертыми дверями и отобранными документами. Я знала насилие в его самых грубых формах. Я знала одиночество такой глубины, что дно его нащупать не получалось. И я знала смерть изнутри, несколько раз, с той стороны, откуда не всегда возвращаются.
Но я также знала другое.
Я знала, как шепчут деревья, если слушать правильно. Знала, как выглядит душа человека, когда он думает, что его никто не видит. Знала голоса, которые приходят в тишине и не лгут, в отличие от людей. Знала свет, который есть на той стороне, и знала, почему я каждый раз возвращалась обратно. Не потому что меня не отпускали. А потому что я выбирала вернуться. Потому что моя задача здесь не была выполнена.
Она не выполнена и сейчас. Эта книга — часть этой задачи.
Я не пишу, чтобы вызвать жалость. Жалость — это то, что люди дают слабым, чтобы не видеть в них силу. Я не слабая. Я никогда не была слабой, даже тогда, когда лежала на полу и не могла встать. Особенно тогда.
Я пишу, потому что знаю: где-то прямо сейчас есть человек, который проживает свою темноту и не знает, что она конечна. Который думает, что он один. Который уже почти перестал верить, что из этого можно выйти и выйти не сломанным, а, как ни странно, более целым, чем был до входа.
Для этого человека я и пишу.
Я умирала девять раз. Возвращалась девять раз. И каждое возвращение было не случайным. Каждое несло в себе новое понимание: о себе, о мире, о тонкой нити, которая связывает видимое с невидимым, живых с теми, кто ушёл, прошлое с настоящим, боль с освобождением.
Всё, что я знаю, я знаю не из книг. Мои учителя — это огонь, через который я прошла. Люди, которые предавали. Ночи, в которые я разговаривала с теми, кого не видит никто. Моё тело, которое помнит всё: каждый удар, каждое возвращение, каждый момент, когда я выбирала жить.
Это не книга о ведьмах в том смысле, каким этим словом пугают детей. Ведьма — это женщина, которая знает. Которая слышит. Которая видит то, что другие предпочитают не замечать. Которая прошла через достаточно огня, чтобы больше его не бояться. Такими не становятся. Такими рождаются и потом всю жизнь вспоминают, кто они есть, через боль, через потери, через невозможные обстоятельства, которые почему-то не убивают.
Я — такая. И если вы держите эту книгу в руках, то, возможно, вы тоже.
Случайностей нет. Это я знаю не как красивую фразу, а как закон, который проверила на себе столько раз, что он давно стал частью моего позвоночника. Что-то привело вас сюда. Что-то в вас откликнулось на это название, на это имя, на этот голос. Доверьтесь этому отклику. Он знает больше, чем разум.
Я иду рядом. Через каждую страницу.
С любовью и без иллюзий,
Елена Веда
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ.КОРНИ Глава 1. Рождённаявне времени
Меня не ждали. Или ждали не такой
Я появилась на свет четвёртого августа семьдесят пятого года в украинском селе с говорящим названием Ленино. Можно даже сказать, что в честь меня. Позже его переименуют, как будто само место захочет забыть, кем было. Я его понимаю. Август в тот год стоял душный, тяжёлый, с той особой украинской жарой, которая не отпускает ни днём ни ночью и пахнет раскалённой землёй и чем-то прелым из глубины огородов. Земля в такую жару трескается по краям дорог, трава выгорает до соломенного, и даже куры сидят в тени без движения, открыв клювы. В такой зной рожать трудно. Но мать рожала. И я пришла.
Только сразу же ушла.
Акушерка потом рассказывала об этом как о чуде, хотя в её голосе было больше страха, чем восхищения. Ребёнок не дышал. Что там делали руки медиков, что говорилось в те минуты между жизнью и смертью, я не знаю и не узнаю никогда. Но я вернулась. Не потому что меня удержали. Я уже тогда, в первые секунды существования, сделала выбор сама. Это важно понять с самого начала, потому что весь мой путь построен именно на этом: я всегда возвращалась сама. Не меня возвращали. Я выбирала.
Когда отец впервые увидел меня, он сказал: не его.
Я лежала в пелёнках, тёмненькая, с голубыми глазами, которые смотрели на мир так, будто уже видели его раньше в другом обличии. Ни мать, ни отец не имели таких черт. Родственники переглядывались. Кто-то отводил взгляд. Отец был категоричен. В деревне такие вещи не забывают и не прощают, они оседают в воздухе дома и остаются там навсегда, отравляя всё к чему прикасаются. Это первое, что я принесла в мир своим появлением: сомнение. Вопрос. Несоответствие.
Я оказалась несоответствием с первой минуты.
Много лет спустя я узнала кое-что ещё. Моя группа крови третья отрицательная. У матери третья положительная, у отца первая положительная. Отрицательный резус при таких родителях — это очень большая редкость, как будто природа специально обозначила: этот ребёнок пришёл по другим законам. Я выслушивала это спокойно, потому что давно уже не удивлялась. Тело моё пришло из этой семьи, это правда. Но откуда пришло то, что живёт внутри тела, это совсем другой вопрос. И ответ на него искать в медицинских справочниках бессмысленно.
На левом плече у меня чёрное родимое пятно. Тёмное, чёткое, как отметина, поставленная намеренно. В детстве я рассматривала его подолгу, пальцем обводила контур и чувствовала что-то неформулируемое, что-то на границе между узнаванием и вопросом. Кто поставил эту печать. Зачем. Что она означает. Ответы не приходили словами. Они приходили позже, через жизнь, через всё, что случалось одно за другим и никогда не казалось случайным.
Родственники называли меня Белый Лебедь.
Это звучало красиво и немного печально одновременно, как все прозвища, в которых есть правда. Белый лебедь среди серых птиц. Не потому что лучше, а потому что другой. Непохожий. Тот, кто нарушает рисунок просто своим присутствием, не делая для этого ничего особенного. Я росла с этим ощущением постоянно, оно было как тень, которая не отходит независимо от того, как стоит солнце. В семье, в деревне, в школе, в любом месте, куда я попадала, было одно и то же: что-то в тебе не так. Что-то избыточное. Что-то, что мешает другим чувствовать себя на месте.