Евгений Волков – Пункт, которого не было (страница 14)
— У тебя здесь нет жилья. Нет графика. Нет болезни. Нет отпуска. Нет того, что происходит, если у одного работа до десяти вечера. Нет того, кто остаётся дома, если ребёнок заболел. Нет того, как мы принимаем медицинские решения. Нет даже того, что значит «время обсуждать заранее, когда возможно».
— Потому что я этого пока не знаю.
— Вот именно.
— Нет, не именно.
Матвей отложил кусок пиццы.
— Мы говорим о человеке, которого ещё нет. Мы не знаем, будет ли беременность. Не знаем, когда. Не знаем, каким будет ребёнок. Не знаем, где будем работать через три года. Как я сейчас должен честно написать, кто остаётся дома во вторник, когда ему четыре и у него температура?
— Не во вторник. Принцип.
— Хорошо. Принцип: кто может, тот и остаётся.
— А если оба могут, но одному неудобнее?
— Обсудим.
— А если оба считают, что второму удобнее?
— Обсудим громче.
Лера не улыбнулась.
Матвей тоже.
— Вот это меня и пугает, — сказала она.
— Что?
— Что для тебя «обсудим» иногда означает «решим проблему, когда она уже случится».
Он откинулся на стуле.
— А для тебя «подготовимся» иногда означает «примем решение за людей, которыми мы будем через пять лет».
— Я не пытаюсь решить всё сейчас.
— Ты только что спросила, кто останется дома с температурой у четырёхлетнего ребёнка, которого ещё нет.
— Потому что это не фантастика. Дети болеют.
— Я знаю.
— Откуда?
— Лера.
— Нет, правда. Ты говоришь «знаю», как будто знание факта автоматически создаёт систему.
— А ты говоришь «система», как будто она автоматически создаёт хорошее решение.
Они замолчали.
Из открытого окна доносился шум улицы. Где-то во дворе кто-то несколько раз хлопнул дверцей машины.
Лера чувствовала знакомое желание перейти к точным формулировкам, определить предмет спора, убрать лишнее. Обычно это работало.
Сейчас предмет спора был неприятно простым.
Она не доверяла «разберёмся».
Матвей не доверял будущему, написанному заранее.
И оба имели основания.
— Хорошо, — сказала Лера. — Давай без примеров. Что ты считаешь обязательством?
Матвей ответил не сразу.
— То, что нельзя отменить просто потому, что тебе стало неудобно.
— Уже лучше.
— Не оценивай.
— Прости.
Он посмотрел на неё, проверяя, не издевается ли она.
Лера не издевалась.
— А ты? — спросил он.
Она подумала.
— То, последствия невыполнения чего автоматически ложатся на другого человека.
— Мрачно.
— Зато практично.
— И если я опоздал на двадцать минут, последствия ложатся на тебя.
— Да.
— Значит, это обязательство того же класса, что приехать в больницу?
— Нет. Есть масштаб последствий.
— То есть столбцы всё-таки будут.
На этот раз она улыбнулась.
Совсем немного.
— Возможно.
Матвей снова взял пиццу.
— Хорошо. Тогда вот что я могу обещать сейчас. Я не хочу быть человеком, которого надо просить участвовать. И не хочу, чтобы ты по умолчанию знала всё, а я был исполнителем. Но я не напишу расписание жизни на восемь лет.
— Я тоже не хочу расписание на восемь лет.
— Ты способна сделать его к пятнице.
— Это не значит, что я хочу.
— Важное различие.
— Матвей.
— Всё, молчу.
Лера посмотрела на его лист ещё раз.
Восемь пунктов перестали казаться леностью. Не полностью. Но достаточно, чтобы она увидела другое: он не отказывался от конкретики. Он сопротивлялся ложной конкретности.