Евгений Шевко – 20 лет (страница 1)
Евгений Шевко
20 лет
Евгений Шевко
«20 лет»
(путь длиной в 20 лет примирения)
Я искал слова, которые не нужны никому.
Посвящается самому лучшему, что есть в этом мире – любви.
Любые совпадения в этой книге не являются вымышленными, а любое сходство с персонажами не просто так. Если вы узнали себя или кого-то из своих друзей, знайте – это не случайность. Это судьба.
Пролог: Триггер в 2024-м
Август 2024 года пах жарой и прошлым. Я стоял в старом доме на Родине, в Мышанке, где не был семь лет, и перебирал коробку с письмами. Старые конверты, выцветшие чернила, Катин почерк – аккуратный, с завитушками, словно она хотела, чтобы я улыбнулся, читая их в казарме. В конверте лежали ее фото из фотобудки, и мои армейские фото: в форме, с АК-47 на плече, глаза уставшие, но живые. Сейчас мне 42, что-то защемило в груди, когда я взял её письмо: "Женя, я не знаю, как это вынести, мне очень тяжело….но я жду тебя". Она не вынесла. Я тоже.
Поездка в этот богом забытый военный городок, застывший где-то в эпохе советского пост-панка, всколыхнула память. Может, запах реки Птич, может, пение ночных соловьев, где я когда-то строил планы на будущее. А может, её слова, что всплыли, как заноза: "Я добьюсь в жизни большего, чем ты". Она бросила это в 2007-м, перед расставанием, и я, сам того не замечая, тащил этот вызов за собой всю жизнь, как старый рюкзак.
Подруга в октябре 2024 предложила: "Сделай выставку по нейросетям, синтезируй голоса прошлого, покажи, как память живёт в цифре". Я загорелся. Думал, возьму старые записи – телефонные разговоры с Катей, её смех, наши споры – и оживлю их через ИИ. Хотел превратить призраков прошлого в искусство. Но потом приснился сон. Она писала мне в интернете, а я не мог ответить. Проснулся с тяжестью, будто снова попал в 2005-й.
Я решил её найти.
Пришлось покопаться, чтобы отыскать человека спустя столько лет, но я справился. "Женя, не драматизируй", – сказала она. "Ты вторгаешься в моё поле", – добавила. А я просто хотел закрыть гештальт, понять, почему эта мысль возникла через почти 20 лет.
Но……..
….Я обещал себе, сделать из жизни искусство.
И я делаю.
Глава 1: «Katrin»
ICQ мигал зелёным глазом в углу экрана. 25 апреля 2005 года – день, когда я впервые написал ей.
Я сидел в общежитии БелГУТа, комната 1117, 11-й этаж, за новым компом, который слегка шумел кулерами. Я был студентом пятого курса и заканчивал обучение на "инженера по управлению" на транспорте, и от скуки стучал по клавишам, вбил в поиск параметры:
Мне вывело список девушек с зелеными ромашками. На первом месте в списке были «семизнаки», это редкие номера для аськи. И если у тебя был такой в 2005 году, то о большем можно было и не мечтать. Половина не отвечала на такие сообщения типа «привет». Я выбрал девчонку с ником «Katrin», потому что мне нравилось это имя. Написал короткое:
(примечание: приведены оригинальные записи чата без редактирования)
Некоторые общались неохотно или вяло. Забавно, но я уже пытался ей писать 14 апреля.
Но она не ответила, ну что ж, попробую еще раз, она как раз в сети.
Она ответила быстро, с улыбкой в конце. Я тогда и предположить не мог чем обернется такое случайное общение в интернете.
Мы разговорились – я про свои увлечения, она про дизайн и музыку от хардкора до индастриала.
Оказалось, её день рождения – 2 сентября, почти День знаний, а мое любимое число – «2» всегда было талисманом.
Моя стихия – Вода, ее – Земля.
Так мы и переписывались друг с другом, находя общие темы для интересного разговора. Через некоторое время я не выдержал:
Я отправил ей фото «по мылу», но её интернет тупил, и она ничего не получила. Тогда я предложил описать себя словами.