Энн Пэтчетт – Свои-чужие (страница 44)
Он оттолкнулся и приподнялся, словно намеревался самостоятельно выйти из кинотеатра, хотя ноги его по-прежнему стояли на подножке. В тот миг, когда он полетел вперед, в широкий проход перед местом для инвалидов, Кэролайн метнулась со своего места и поймала отца, собственным телом остановив его падение. Они барахтались в темноте, и каждый одним коленом и обеими руками упирался в липкий пол. Франни обхватила отца под мышки, но он извивался всем телом, силясь высвободиться.
— Я сам! Сам поднимусь!
Весь зал уставился на них. Никто не шикал. Шел уже другой эпизод. Теперь экранный Кэл бежал по улице мимо соседских домов, а маленький брат бежал следом, пытаясь его нагнать. Дело происходило днем, на экране было светло, и билетеры увидели, что шум исходит от старика в инвалидной коляске. Ему пытались помочь две женщины. Никто не знал, что фильм о них.
— Уйдем отсюда! — навзрыд выкрикнул Фикс. — Пошли!
Они усадили его обратно в кресло, но ноги у него заплелись. Он пнул Франни, и она поставила его ступни на подножку. Кэролайн взялась за кресло, а Франни схватила их сумочки. Они не то чтобы бежали — с отцом-то не побежишь, — но спешили как могли. Франни заскочила вперед и распахнула дверь в длинный, застланный ковром коридор, потом они прошли вестибюль, миновали безумную неоновую радугу, мигавшую над автоматом с попкорном, подростков-билетеров в коричневых полиэстеровых жилетах. Бам! Они вырвались из двойных стеклянных дверей в невыносимое половодье солнечного света.
— В жопу! — крикнул Фикс на парковке.
Мать с двумя детьми, шедшая им навстречу, остановилась, подумала и развернулась в другую сторону. Франни с хохотом уткнулась лицом в ладони. Кэролайн, перегнувшись в поясе, склонилась к отцу, прильнула к изгибу его плеча.
— С днем рождения, пап, — сказала она.
И чмокнула его в щеку.
— В жопу, — повторил Фикс, на этот раз обескураженно.
— Да, — согласилась Франни, поглаживая другое его плечо. — В жопу.
После кино они поехали на пляж. Франни и Фикс были против. Говорили, что устали и хотят домой, но машину вела Кэролайн.
— Я не допущу, чтобы у меня осталась такая память о папином дне рождения, — сказала она, вдавливая педаль, напоминая, на что способна эта машина и на что способна она сама. — Я хочу смыть это кино со своей сетчатки. Будем смотреть на океан.
— Поверни на Альтамонт, — сказал Фикс еле слышно, словно, откричавшись на парковке, вконец обессилел.
— Не боишься, что поездка на пляж его доконает? — сказала Франни, обращаясь к Кэролайн.
Фикс улыбнулся.
— Я так бы и хотел уйти. На берегу океана, рядом с моими девочками. Можем позвать Джо Майка, чтобы пришел и благословил меня в последний раз.
— Джо Майк уже не священник, — сказала Кэролайн.
— Мне он не откажет.
Во второй раз извлекать отца из машины было сложнее. Он не мог им помочь, но все же Франни и Кэролайн справились. Кэролайн, разумеется, оказалась права насчет пляжа. В Санта-Монике почти все дни прекрасны, а этот, благодаря тому что больше не представал на экране, был прекраснее прочих. У Фикса за лобовым стеклом «краун-виктории» висел знак «инвалид», и они нашли, где поставить машину, хотя мест для парковки не было.
— Вы не знаете, какое это наслаждение — впаять двести долларов штрафа какому-нибудь здоровому как бык засранцу, который влез на место для инвалидов, — сказал Фикс.
Франни катила коляску по дорожке, занесенной песком. Они старались запомнить все: чаек и волны, девушек в бикини, парней в шортах, спасателя на деревянной вышке, взиравшего на них с видом небожителя, молодежь — загляденье, хоть сейчас в рекламу лосьона для загара — и неувядаемых бодрячков, что перебрасывались в сторонке волейбольным мячом. Отдыхающие бегали с собаками, ели мороженое, валялись на пестрых полотенцах размером с простыню, подрумяниваясь на солнце.
— Всякий раз думаю: кто все эти люди? — изумилась Кэролайн. — Сегодня четверг. Неужели никто не работает?
— Они мой день рождения празднуют, — сказал Фикс. — Я всем дал выходной.
— А почему вон те ребята не в школе?
Кэролайн взглянула на кучку детей с ведерками, усердно пересыпавших песок.
— А помните, девочки, как я водил вас на пляж? — спросил Фикс.
— Еще бы — мы ходили каждый год, — сказала Франни.
Фикс смотрел на волны, на скользившие вдалеке крошечные фигурки серферов на ярко-желтых досках.
— Смотрю, девочки совсем не катаются.
— Девочки лежат на полотенцах, — сказала Франни.
Фикс покачал головой:
— Так не годится. Я бы вас научил. Если бы вы жили тут со мной, вы бы у меня стали серфершами.
Кэролайн нежно пригладила ему волосы. В детстве она хотела только одного — жить с отцом, а ей не позволяли.
— Ты же не умел кататься на доске, — сказала она. Фикс медленно покивал волнам в знак согласия:
— Я и плавал не очень.
Они полюбовались на паренька с розово-красным воздушным змеем в виде дракона — тот взвивался вверх, описывал бешеные круги, а потом пикировал вниз. Проводили взглядом двух роллерш в бикини — они пронеслись мимо, едва не задев длинными ногами колени Фикса.
— Ваша мама была не такая, — сказал Фикс, все еще глядя на серферов.
Франни не поняла, о чем он — о девушках на роликах? Но Кэролайн догадалась:
— Ты о том, что мама не была хирургом-ортопедом?
— Ваша мама была лучше, вот и все. Не мне вступаться за нее, но я хочу, чтобы вы знали — она была не такой, как эта актриса изображает.
Сестры переглянулись над спинкой инвалидного кресла. Кэролайн покачала головой.
— Пап, — сказала Франни. — Это все были не мы.
— Вот именно. — Фикс похлопал ее по руке, словно хваля за понятливость.
Когда они вернулись в машину, Кэролайн и Франни проверили телефоны. Они выключили их в кинотеатре, а потом забыли включить.
— Эх, жаль, у меня нет телефона, — сказал Фикс. — Пялился бы в него с вами за компанию.
— Можешь попялиться в свой «Томас бразерс», — сказала Кэролайн, прокручивая большим пальцем нескончаемый поток сообщений с работы.
У Франни было два сообщения, одно от Кумара, спрашивавшего, где чековая книжка, а другое от Элби: «ПОЗВОНИ МНЕ!!»
— Секундочку, — сказала Франни и вышла из машины.
Он ответил после первого гудка.
— Ты еще в Лос-Анджелесе?
Недели две назад они обменялись имейлами. Она сообщила, что едет на день рождения к отцу.
— Как раз сейчас смотрю на океан.
— У меня к тебе огромная просьба, тем более что ты передо мной в долгу: не сказала, что гребаное кино выходит на этой неделе.
— Ты о чем? — спросила Франни.
Паренек все еще держал дракона в воздухе. Ветер был в самый раз.
— Мама больна. Ей совсем плохо уже три дня, а в больницу она ни за что не хочет. Сначала говорит, что все ничего, и тут же — что болеет, так что вряд ли все же она здорова. Я могу приехать вечером, но боюсь, что ей нужно в больницу прямо сейчас. До соседей я дозвониться не могу, ее лучшей подруги нет в городе. Мать никогда не была, что называется, компанейским человеком, а если какая-то компания у нее и появилась, она мне не сообщила, так что вариантов у меня немного. Я не хочу вызывать скорую, чтобы не напугать ее до смерти — а вдруг с ней все не так уж и плохо.
Элби замолчал и вдохнул:
— Не могла бы ты съездить взглянуть, как она там? Джанетт в Нью-Йорке, Холли, черт бы ее драл, в Швейцарии. Я могу позвонить маме, сказать, что ты заедешь. Она разозлится, но хотя бы дверь откроет.
Франни оглянулась на «краун-викторию», понимая, что машина туда домчится моментально. Посмотрела на отца и сестру на переднем сиденье, глядевших на нее из окон с видом людей, опаздывающих на важную встречу.
— Конечно, — сказала она. — Давай адрес. Потом я тебе перезвоню и скажу, надо ли приезжать.
Повисла пауза, и Франни подумала, что у нее отключился телефон. Она иногда забывала подзарядить его. Потом снова возник голос Элби:
— Да, Франни, вот еще что…
— Твоя мама не знает про фильм, да?
— Мама не знает про книжку, — сказал он. — Как выяснилось, роман — вполне подходящее место, если что-то нужно спрятать.