Елена Носова – Нота счастья. После нас (страница 23)
Ответ пришёл через минуту.
Понятно.
И ещё через несколько секунд:
Береги себя.
Он выдохнул.
В груди что – то мягко сдвинулось.
Не примирение.
Но уже не разрыв.
Он поднялся.
Выключил свет.
Перед выходом оглянулся.
Пустой зал дышал тишиной и возможностью.
Он закрыл дверь.
И впервые почувствовал не только свободу.
Ответственность.
Но она больше не пугала.
Она была его выбором.
ГЛАВА 10. Пустое место
Студия больше не казалась ему чужой.
Он открывал её утром – и воздух внутри уже знал его шаги.
Пол отзывался знакомо.
Музыка включалась почти не глядя.
FREEMOVE жил.
Полные группы.
Ожидание в записи.
Второй зал.
Расписание, расписанное на недели вперёд.
Он сделал всё, о чём мечтал в восемнадцать.
Ему было двадцать.
И однажды вечером, закрывая студию, он остановился посреди зала.
Свет уже был приглушён.
Зеркала отражали пустое пространство.
Тишина после музыки всегда была густой – как кисель.
Он смотрел на своё отражение.
Сильный.
Уверенный.
Собранный.
Человек, который состоялся.
И вдруг почувствовал:
Внутри тихо.
Не спокойно.
Пусто.
Он не сразу понял, что это.
Сначала – ощущение лишнего времени.
Занятия закончены.
Дела сделаны.
Никто не ждёт.
Он не спешил домой.
Сидел на полу в темноте студии, прислонившись к зеркалу.
Музыка уже не играла.
И в этой тишине было слишком много пространства.
Комната, которую он снимал, оставалась такой же.
Кровать.
Стол.
Окно во двор.
Он приходил туда только спать.
Иногда – есть.
Иногда – переодеться.
Он почти не жил там.
И вдруг понял:
Он вообще нигде не живёт.
Он работает.
Люди вокруг жили иначе.
Ученики обсуждали свидания.
Расставания.