Элайджа Беккер – Тайная история Кингспорта (страница 1)
Элайджа Беккер
Тайная история Кингспорта
Предисловие издателей
Я, Элайджа Беккер, вместе со своим другом и коллегой Линдси Уайтом уже более десяти лет занимаемся изучением литературы ужасов, а именно того корпуса текстов, который принято называть «мифами Ктулху», и эта работа не исключение. Однако сразу же стоит оговориться, что этот текст не является литературоведческим трудом как таковым. В данном случае мы лишь снабдили личные записи профессора Тирли своими комментариями, чтобы пред читателем открылась как можно более полная и широкая картина событий, участниками которых мы невольно стали. По нашему мнению, такая околонаучная, даже если хотите, беллетристская форма наиболее точно ответит намеченным нами целям и будет иметь большое значение для исследователей, работающих в этой и смежных с нашей сферах.
Ещё будучи студентами университета Оклахомы, мы влюбились в творчество Говарда Филиппса Лавкрафта и его последователей – и в процессе изучения литературной критики поняли, что этот пласт беллетристики, обделённый вниманием учёных, имеет особую значимость для становления современной культуры как таковой. Однако мы не могли и помыслить, что углублённая работа в данном направлении связана с определённого рода рисками. Именно они в начале 2023 года заставили нас прекратить своё исследование. Не сделай мы этого, последствия были бы катастрофическими.
Первый шаг на своем тернистом пути мы совершили в 2014-м, когда услышали о малоизвестной, почти мифической книге, реальное существование которой до сих пор подвергается сомнениям такими виднейшими профессорами, как Мигель Фридрих Аувербаум и Висенте Коста Райола. Она называется «Овеянный легендами туманный призрачный Кингспорт»1. Авторство приписывают некоей Дороти Гарриет Камилле Арнольд, которая отразила в тексте всю трёхсотлетнюю религиозно-мистическую традицию этого прибрежного города Новой Англии.
Науке известны навсегда утерянные книги, о которых мы знаем лишь из упоминаний о них в других источниках. Например не дошедшая до нас вторая часть «Поэтики» Аристотеля, которую мы знаем по Коаленовскому трактату. Но в случае с «Путеводителем» мы имеем дело со слухом, городской легендой Кингспорта, без явного доказательства достойного нашего доверия.
Суть проблемы в том, что науке не известен ни один человек, который бы утверждал, что держал в руках эту книгу. Следствием же является то, что содержание «Путеводителя» учёным доподлинно неизвестно. В начале двухтысячных несколько писателей предприняли попытки монетизировать старую легенду. Появились сайты типа www.kingsporttravelguide.com и www.triptokingsport.com. По интернету разошлись видеоролики, где люди с хорошо подвешенным языком посещают различные знаковые места Кингспорта. Особо прозорливые авторы выпустили сразу несколько собственных «путеводителей» без претензии на оригинальность, их и сейчас можно недорого купить в Кингспорте. Но нас интересовал именно оригинальный «Путеводитель», подделки в круг наших интересов не входили. Поскольку эта книга имеет прямое отношение к нашим научным исследованиям, мы сразу же заинтересовались ею. Многие учёные-коллеги, узнавшие о нашем желании разыскать её, предупреждали о бессмысленности попыток, ведь сам факт написания этой книги до сих пор не доказан. Даже одиозный Уилфред Линч, также подвергающий сомнению реальность книги, письменно предупредил нас, что даже если она существовала бы, пускаться на поиски было бы опасно, так как, выпущенная крохотным тиражом, она передавалась бы лишь в пределах узкого круга лиц, и неусыпно охранялась. Но даже при том, что нам так и не удалось раздобыть ни копии, ни уж тем более оригинала, более известного под кратким названием «Путеводитель по Кингспорту» или «Путеводитель», мы стали замечать чьё-то пристальное внимание. По определённым причинам мы не станем конкретизировать свои опасения. Отметим лишь, что это началось после получения нами дневника и черновиков безвременно нас покинувшего Ифраима Иосифа Тирли (1946-2023), учёного, который наиболее близко подобрался к цели нашего исследования. Неожиданная кончина не позволила ему закончить и опубликовать свой труд, который, скорее всего, так и останется неизвестным. Мы же взяли на себя смелость опубликовать один единственный документ, который поставит точку во всей этой истории и докажет реальность существования «Путеводителя». Этим документом является путевой дневник профессора. .
Нам несказанно повезло завладеть его дневником и корреспонденцией, а также архивом работ после его исчезновения. С выходом на пенсию господин Тирли начал пользоваться услугами служанки. Миссис Хоттерстон – по некоторым соображениям мы скрыли её настоящее имя как во всех примечаниях, так и в дневнике профессора, –единственной женщины, которая поддерживала профессора до самого конца. После пропажи учёного, не имевшего родственников и предусмотрительно завещавшего всё миссис Хоттерстон, именно она стала законной владелицей как движимого, так и недвижимого имущества. Мы связались с ней, и она за небольшую плату согласилась снять копии со всех писем, записей, заметок, неопубликованных работ и в том числе с дневника Ифраима Тирли. Так этот ценнейший документ, на который мы будем чаще всего ссылаться, оказался у нас.
Впервые мы познакомились с исследованиями профессора в далёком уже 2015 году, когда в массачусетском академическом вестнике выходит его статья под названием «Ускользающая метафора: скрытые смыслы текста Филиппа Ховарда»2 – невероятной глубины труд, после прочтения которого мы изучили другие более ранние и известные работы учёного.
Можно сказать, что всю свою жизнь господин Тирли посвятил изучению двух тесно взаимосвязанных вопросов: религии в общем смысле и литературы, с ней связанной. Например, исследуя «Истории о сновидениях и сновидцах» Ховарда, Тирли затрагивает проблему роли когнитивных процессов в исследовании религии, напоминая, что понимание религии невозможно без учета того, как человек воспринимает и интерпретирует окружающий мир.
Особо Ифраима Тирли интересовали современные проявления религиозности в культах, сектах, тайных обществах и некоммерческих общественных организациях Новой Англии – месте зарождения первых колоний будущей страны. Внимание к этой проблеме заставило Тирли внимательнее взглянуть на историю таких городков как Салем, Марблхед, Кингспорт, Рокпорт и других, где берут своё начало древнейшие из действующих современных религиозных обществ. Отчасти это пересекалось с нашими литературоведческими интересами, и мы, набравшись смелости, решили напрямую связаться с Ифраимом Тирли. На удивление тот оказался открытым и приятным корреспондентом, поэтому с начала 2017 года завязывается наша тесная переписка.
Несмотря на известность профессора Тирли в научных кругах, мы понимаем, что широким массам его имя ни о чём не говорит. Поэтому в рамках данной публикации прежде, чем перейти непосредственно к материалам учёного, приведём основные факты его биографии. Читателям, не желающим тратить на них время, рекомендуем пропустить следующий раздел.
Для большей доступности в некоторых местах читателям могут встретиться комментарии и примечания, содержащие наши домыслы и взгляды на происходящие события, ибо они подчас будут иметь самый невероятный характер.
Основные сведения из жизни Ифраима Иосифа Тирли (1946 – 2023)
Доктор Ифраим Тирли – американец еврейского происхождения, выдающийся ученый и видный исследователь в области литературы и религии на американском континенте, с 1979 года – профессор Колумбийского университета. Его работы оказали значительное влияние на развитие сравнительного религиоведения и межкультурного диалога не только на родине, но и во всём мире.
Будущий учёный родился в Олбани, штат Нью-Йорк, в 1946 году. Его родители переселились в Америку из Мюнхена сразу же после начала Второй мировой войны, спасаясь от начавшихся преследований и гонений евреев. В послевоенные годы семья Тирли всерьёз размышляла о том, чтобы перебраться на берега Средиземного моря, где проживали родственники жены Иосифа Джефферсона Тирли Ханы Мирьям Тирли. Намерение переросло в реальную возможность после того, как 14 мая 1948 года было образовано государство Израиль. Однако тяжёлое финансовое положение, вызванное скоропостижной смертью главы семейства, заставило навсегда оставить эти планы.
С ранних лет Ифраим проявлял интерес к изучению культурных и духовных традиций народов Америки. В средней школе Филиппа Скайлера в Саут-Энде, поощряемый одним из своих учителей, Сэмом Джоэлом, он увлёкся религиоведением и антропологией. Это положило начало успешной академической карьере, достойным итогом которой явилось получение докторской степени в Колумбийском университете. Предметом диссертации Тирли являлись образы хтонических божеств в фольклоре прибрежных народов Новой Англии.
Во время обучения в Колумбийском университете его близким другом стал Ричард Прайс – будущий известный писатель и сценарист. Его преподавателями являлись ведущие специалисты в области религии и культуры, например Артур Герцберг. Изучение теологии проходило под руководством выдающегося учёного – Мирча Элиаде, который оказал значительное влияние на его становление как учёного и сформировал подход к исследованию религий.