Екатерина Вейн – Те, кого помнят (страница 9)
Город ещё не проснулся — улицы были пустыми, мокрый асфальт отражал редкие фонари, и казалось, что ночь просто не закончилась, а зависла в воздухе.
Он не помнил, как сел в машину.
Не помнил дорогу до работы.
Только одно чувство: если он сейчас не проверит систему — что-то станет окончательно необратимым.
Ключ в замке дрогнул.
Дверь открылась.
Внутри было холодно.
Слишком холодно для мая.
Илья включил свет в коридоре.
Лампы мигнули.
Одна не загорелась.
Он прошёл дальше, прямо в свой кабинет.
И остановился.
Монитор компьютера был включён.
Хотя он точно выключал его вчера.
На экране — медицинская база.
Открыта карточка пациента.
Илья медленно подошёл ближе.
Имя:
Алина Морозова
Он застыл.
Несколько секунд просто смотрел.
Потом резко сел за стол и открыл клавиатуру.
Карточка была заполнена.
Полностью.
Чего не было вчера.
Адрес. Телефон. История визитов.
Даже заметки врача.
Илья нахмурился.
Он не вводил это.
Он точно не вводил.
Он начал читать.
И с каждой строкой внутри становилось всё холоднее.
«Пациент демонстрирует признаки устойчивой когнитивной фиксации на несуществующей личности».
Илья резко остановился.
— Что за
Он пролистал ниже.
«Убеждена в существовании субъекта, склонна к формированию ложных воспоминаний».
Он отшатнулся от экрана.
Это был не его стиль.
Не его формулировки.
Он никогда не писал «субъект».
Никогда.
Но дальше было хуже.
«Рекомендовано наблюдение врача Романова И.С. в рамках возможного индуцированного психоза».
Илья почувствовал, как внутри всё сжалось.
Он медленно поднял глаза на экран.
Его фамилия стояла там, как будто это было нормой.
Как будто он — часть чужого отчёта.
Он резко закрыл карточку.
Открыл журнал изменений.
Кто редактировал?
Система показала:
Последнее изменение: 03:14 Пользователь: I. ROMANOV
Илья замер.
Он не работал в 03:14.
Он спал.
Он точно спал.
Он резко открыл историю входов.
И увидел:
03:11 — вход
03:12 — редактирование карточки
03:14 — сохранение
03:15 — выход
IP-адрес совпадал.