Екатерина Нестерова – Аферисты из Инстаграм (страница 1)
Юлия Нефедова, Екатерина Нестерова
Аферисты из Инстаграм
Вступление
Мы – две взрослые, умные и успешные женщины. Сами построили бизнесы, сами зарабатываем, растим детей, путешествуем и прекрасно знаем цену себе и своей жизни. Казалось бы, ну что может пойти не так?
Правильный ответ: мужчины. Точнее, те самые «принцы» из Инстаграма, которые умеют красиво улыбаться, постить сторис с видом на яхту (не свою, разумеется) и рассказывать о «сложном периоде», который почему-то длится годами.
Катя: «Я серьёзный предприниматель в Дубае. У меня двое детей, бизнес, спортзал, дисциплина. И, казалось бы, мозг должен быть тоже прокачан. Но как только появляется обаятельный мальчик в модных кроссовках – всё, считай, минус трезвый расчёт».
Юля: «А у меня, похоже, абонемент на блогеров. Все с одинаковым лицом, одинаковыми фразами и одинаковым желанием жить красиво за чужой счёт. И угадай, за чей?»
Мы много раз обсуждали это: сначала смеялись, потом злились, потом опять смеялись – просто уже по-другому, более горько, более честно.
И в какой-то момент стало ясно: наши истории нужно рассказать. Не ради мести: «Посмотрите, какие они», а потому что слишком много женщин – умных, сильных, самостоятельных – попадают в одну и ту же игру, верят картинкам и словам вместо того, чтобы смотреть на поступки.
Эта книга – не про жалобы. Она про опыт, про сарказм, про иронию и про то, что иногда даже из токсичных отношений можно вынести что-то полезное. Например, отличные шутки и понимание, кого блокировать ещё до того, как он успеет попросить у вас «немного занять».
Так что садитесь поудобнее. Сейчас мы расскажем, как всё было.
О чём наша книга? О том, насколько фальшива может быть картинка Инстаграм.
Мы всё чаще забываем, что такое простое человеческое общение, с того самого момента, как стали жить в ленте, сторисах и фильтрах. Мы привыкли проживать чужие жизни через экраны, лайкать эмоции, а не чувствовать их. Каждый день мы погружаемся в иллюзию идеальности, где всё красиво и правильно, но в реальности – одиночество, страх и потеря искренности.
Эта история – о нас, людях, которые разучились строить отношения, но всё ещё хотят любить и быть любимыми.
Книга основана на реальных событиях из нашей жизни с 22.09.2024 по 22.09.2025.
В ней вы прочтёте о том, как два известных блогера однажды приехали к нам в Дубай, и с этого началась целая цепочка событий, которые навсегда изменили нашу жизнь. Кто они? Догадайтесь сами. Мы не будем раскрывать все карты.
Мы живём в эпоху Арсена Маркаряна, Вероники Степановой, Дениса Байгужина, Марка Бартона и многих других «гуру» отношений. Мужчины и женщины разделились на два лагеря и начали воевать друг с другом – вместо того, чтобы искать взаимопонимание.
В этой книге мы подробно раскрыли схемы, манипуляции и игры, которые стали нормой в современном мире общения, и рассказали, как их распознать. Эта книга – зеркало. И, возможно, кто-то из вас узнает в ней себя. Она будет полезна каждому, кто хочет научиться выстраивать здоровые, экологичные отношения, иметь чистые мысли и искренние намерения в любви. Ведь любовь и счастье – это и есть смысл нашей жизни.
Книга прошла профессиональную проверку у практикующего психолога с действующей лицензией. Все психотипы, поведенческие модели, разборы манипуляций и эмоциональных паттернов согласованы со специалистом и основаны на реальных механизмах, а не на бытовой популярной психологии.
Это обеспечивает не только честность повествования, но и практическую пользу: читатель получает проверенные инструменты распознавания токсичных сценариев и понимание, как устроены подобные отношения изнутри.
Итак, мы начинаем.
Глава 1
Катя
Есть мужчины, которые входят в твою жизнь тихо, как кот – незаметно, потом уже обнаруживаешь его на диване и думаешь: «А ты вообще откуда взялся?» А есть такие, как «Д.» – появляются в ленте так часто, что начинаешь подозревать: это не таргетинг, а сам Господь Бог решил над тобой подшутить. Видимо, на небесах кто-то развлекается: «Давно Катя не влюблялась, пора устроить шоу».
Я жила в Дубае уже два года. Город мечты: пальмы, небоскрёбы, роскошь, которая быстро становится фоном, и жара, которая не заканчивается никогда.
Моя жизнь была расписана: бизнес, спорт, дети, встречи, рестораны, мероприятия.
Если бы у меня был лозунг, он звучал бы: «Успевай всё и немного больше». Но даже в идеальном расписании иногда находятся щели, куда просачиваются мужчины. Я женщина, а значит, не застрахована от собственной романтичности, даже если делаю вид, что вся из стали и делового дресс-кода.
И вот он. Блогер из Москвы. Красавчик. Не мой типаж, но похож на мою первую любовь. А ещё – на моего дедушку. Знаю, звучит как начало семейной драмы на Netflix, но это факт. Наверное, именно поэтому я увидела в нём что-то тёплое, почти родное. А у меня, как у многих женщин, есть баг: если кажется «родное» – всё, здравствуй иллюзия, заходи, располагайся.
Общение началось просто: лайки, реакции, пара комментариев. В какой-то момент я сама написала. Да, я. Могу себе позволить. Комплименты, приветствие в Дубае – стандартный набор.
Он отвечал вяло. Я решила: наверное, играет в «звезду недосягаемости». Знаете этот стиль: «Ты мне нравишься, но я сделаю вид, что у меня очередь из моделей у дверей». Ага, конечно. Очередь, может, и была, но я-то привыкла, что очереди ждут меня. Я стала внимательнее слушать его контент.
И сразу заметила звоночки. Видео в «Феррари», где он жалобно сообщает: «Эх, было бы классно кататься с девушкой, а я тут один одинешенек…» Извините, но взрослые мужчины так не делают. Это стратегия уровня Tinder: «Я такой бедненький, приласкайте меня вниманием». Я видела этот трюк десятки раз.
Но, внимание, я всё равно залипла. Да-да, осознавала, что это манипуляция, и всё равно ловила себя на мысли: «А может, мне сесть в этот Феррари?» Затем яхты, рестораны, дорогие интерьеры. Всё – демонстрация успеха. Призыв к женскому инстинкту: «Выбирай самца с блестящей шерстью».
И ведь сработало! Хотя у меня в Дубае и своих яхт было, как у кого-то тапочек в прихожей, но я была уставшая, разбитая, только после расставания. Когда сердце пустое, оно легко ведётся на картинки. Так и случилось. Он улетел, а я осталась с мыслями о нём. Думала: «Да ладно, забуду». Ага, как же.
Через пару дней я взяла билет в Москву. Официально – дела. Неофициально – гормоны и любопытство. Можете меня осуждать, но мы все иногда совершаем безумства. Кто-то ест тортик ночью, а я лечу через полмира за мужчиной, которого знаю по сторис.
У всех свои слабости.
Москва встретила холодом, но я была горячая внутри. И тут он пишет: «Забирай меня из Аиста». Для справки: «Аист» – это ресторан, где тусуется московский бомонд и девушки, которые считают, что Chanel – это вторая кожа. Я читаю и думаю: «Что значит “Забирай”? Ты мужчина или чемодан из багажного отделения?» Это был второй звоночек. Но, как и многие женщины, я сделала вид, что не услышала.
Ведь когда включается влечение, звоночки звучат как милые колокольчики.
На следующий день он приехал за мной. Я задержалась на пять минут. Телефон сел. Он позвонил один раз и уехал. Всё. Я смотрела на экран и не верила: серьёзно? Обычно мужчины меня ждут, бегают за мной, пишут романы в мессенджере. А тут: «Одна попытка и до свидания». Сначала я подумала: «Вот это самоуважение». Потом поняла: «Нет, это просто эгоизм».
Идём дальше. Сообщение: «Приезжай, встретимся на парковке». Я читаю и думаю: «Эм, мне двадцать девять лет, у меня двое детей и бизнес, а он зовёт меня на видание на парковку. Это что, квест? Буду я там в темноте искать своего принца по запаху парфюма?»
Он объяснил: «Машина заряжается». Но культурный шок был обеспечен.
Я могла бы написать целый стендап на тему «свидания у зарядки для Tesla».
Дальше – любимая фраза всех таких мужчин: «Я домосед. Никуда особо не хожу. Если тебе ок, приезжай ко мне домой». Да, конечно. Очень удобно: не нужно никуда вести девушку, не нужно платить, не нужно даже надевать брюки – сидишь в шортах и ждёшь. Романтика уровня «доставка еды».
Тогда я не поехала. Вместо этого Настя Жерни позвала меня в «Фантом». А «Фантом» – это не просто ресторан, это шоу. Крабы, икра, шампанское рекой, селебы за соседними столами.Там ты чувствуешь себя частью светской Москвы. И да, я выпила. Много. Настолько, что написала Д. сама: «Хочу к тебе». Вот так шампанское убивает логику быстрее любого психолога.
И я оказалась у него. Он был заботливым, включил сериал, предложил еду. Я даже подумала: «Может, не всё так плохо?» Но в глазах было другое: желание. И мы переспали. Секс был… скажем так, его шоу, не наше. Он делал всё для себя, не для нас. Я сразу поняла: классический нарцисс. Но знаете что? Я уже была зацеплена.
Я сказала ему: «Полечу в Дубай, забуду тебя». А он усмехнулся: «Меня?» Да, дружок, именно тебя. Только фиг там забудешь.
Мы пытались что-то обсуждать: поездки, планы. Ничего не складывалось. Я стала замечать: думаю о нём слишком много. Для меня это было опасно. Я не привыкла влюбляться. В моём расписании не предусмотрено место для страданий.