Джуди Картер – Stand Up. Библия комедии. От стендапа до ситкома — лучший учебник для сценариста-комика (страница 28)
Табачные компании никак не могут признать, что никотин вызывает привыкание. Какой-то придурок из R. J. Reynolds сказал: «Все относительно. Я слышал, морковка тоже вызывает привыкание». Да неужели? Я вам вот что скажу — неважно, сколько морковки вы едите и как сильна ваша морковкозависимость, вам не придется есть ее через дырку в горле.
1. Сходите к ближайшему ларьку и выпишите темы с обложек журналов.
2. Послушайте, о чем говорят в вашей любимой кофейне.
3. Запишите темы, которые вы недавно обсуждали с другом.
4. Подпишитесь на популярную новостную рассылку.
5. Сделайте домашней страницей ленту новостей.
Возьмите по листу бумаги и порвите его на десять кусочков. На каждом напишите по актуальной теме. Темы должны быть свежими — никаких новостей с прошлой недели. Можно брать политические темы: выборы, скандалы, международные конфликты. Или, скажем, новая диета, модная тенденция, новый фильм. Но все эти темы должны быть известны большинству людей — последние открытия в области ихтиологии не подойдут.
Сложите все бумажки с темами в мешочек. По очереди вытащите по бумажке из чужого мешочка — с этой темой вы и будете работать до конца упражнения. Вам может показаться, что в попавшейся теме нет ничего смешного, и вы захотите ее поменять. Не надо. Занимайтесь этой темой до конца упражнения. Начинающие комики часто меняют тему, даже не подумав над ней, потому что боятся не выдать подходящую шутку сразу. Став штатным сценаристом «Сегодня вечером», вы не сможете выбирать смешные новости и простые темы. Вам придется придумывать смешные шутки каждый день. Попробуем размять креативные мышцы.
Запишите тему.
Встаньте перед напарником и начните говорить на тему, не забывая о позиции. Если рассердитесь, кричите, говорите быстро, ходите. Ничего не описывайте и, упаси господь, не рассказывайте историй. Не старайтесь быть смешным, будьте эмоциональным. Записывайте эти разговоры и переслушивайте — там могут найтись рабочие идеи. Вместе с напарником структурируйте материал по схеме:
Позиция + тема + предпосылка + отыгрыш + микс
Вот еще несколько подсказок для написания шуток по актуальным темам. Помните, что шутки не сразу получаются идеальными. Количество переходит в качество. Чем больше вы пишете, тем выше шансы.
1. Добавьте позицию (странно, глупо, страшно или сложно) и сделайте из темы интересную предпосылку (наблюдение).
В космической программе меня удивляет вот что. Я читал газету, а там написано, что все астронавты мужчины и...
И дальше высказываете сложившееся мнение.
В космической программе странно то, что нет астронавтов-женщин.
Еще один способ создать предпосылку — среагировать на мнение других. Повторите, что вы читали или слышали, а потом выскажитесь об этом.
Люди говорят, что «все Божьи создания прекрасны». Вовсе нет. Большинство их с трудом можно назвать презентабельными.
Конгресс проголосовал против семидневной отсрочки перед покупкой оружия. Что, недели много, чтобы понять, можно ли человеку, вышедшему из психушки, купить автомат? Да даже на покупку телефона три недели уходит!
2. После предпосылки нужен отыгрыш. Вот мой вариант о космической программе.
Это странно, потому что любая женщина отдаст что угодно за невесомость. «Джуди, сколько ты весишь?» — «Нисколько!»
Повторите упражнение еще два раза, меняя позицию.
«Это глупо, потому что...», «это сложно, потому что...» Выскажите мнение и переходите к отыгрышу.
Странно, что они посылают в космос пожилых людей. Если они даже свои носки найти не могут, как они найдут Марс?
3. Переходите к миксу, вводя новый элемент. В случае с искренними шутками микс получается при переходе от личного к глобальному. В актуальных шутках, наоборот, надо перейти от глобального к личному.
[Глобальное] В газетах пишут, что еще одна женщина заявила о своей сексуальной связи с президентом Клинтоном. [Личное] Никогда не стану баллотироваться в президенты. Боюсь, ни одна женщина не расскажет, что у нее был секс со мной.
4. Комик Стив Мармел предлагает отличное упражнение по работе с актуальными темами.
Прочитайте новости. Возьмите одну статью и разберите ее по пунктам. Например, если статья о том, что «были найдены нелегальные источники финансирования предвыборной кампании президента», пункты могут быть такими:
• когда это выяснилось;
• кто обвиняет президента;
• что за источники;
• как на это реагирует президент.
Сделайте предпосылку из каждого пункта и превратите ее в шутку.
Проделайте это упражнение с оставшимися темами из списка вашего напарника. Выберите три шутки, которые вам нравятся, и запишите на отдельных карточках. Я обычно записываю установку, но не отыгрыш, потому что тогда шутка теряет спонтанность. Карточки будут накапливаться, и не успеете оглянуться, как у вас будет куча шуток на актуальные темы.
• Вы поговорили о всех десяти темах, придуманных напарником.
• Вы выбрали минимум три хорошие темы и придумали минимум по три хорошие предпосылки на каждую.
• Вы записали минимум три шутки на отдельных карточках.
• У вас есть минимум три минуты материала, основанного на актуальных темах.
День 20: создание ярких предпосылок
Лучший способ создать выдающийся материал — придумать остроумные и глубокие предпосылки. Напомню, что предпосылка — это ваше открытие на тему. Обычно она отвечает на вопрос, что в этом странного, сложного, глупого или страшного. То, как вы отвечаете на этот вопрос, определит, будут ли над вами смеяться или будут смеяться и давать работу. Если вы хотите стать преуспевающим комиком, вам нужны оригинальные и уникальные предпосылки. То, что я напишу ниже, повторяется на каждом выступлении.
• Петербург совсем не похож на Москву.
• Я наполовину еврей, а наполовину украинец. Это значит...
• Сложно найти себе пару, потому что женщины и мужчины разные. (Неужели?)
Сложно представить что-то более скучное. Эти штампы обычно используются в качестве преамбулы к «очень смешным» (на самом деле нет) историям о том, что с кем-то случилось (кого это волнует?). Если бы стать успешным комиком было так просто, все рестораны в Голливуде работали бы по принципу самообслуживания, потому что официантов бы не осталось.
Посмотрим на предпосылки, придуманные профессионалами.
На спиртное пытаются клеить предупреждающие надписи: «Алкоголь опасен для беременных женщин». Смешно. Если бы не алкоголь, большинство женщин никогда бы не забеременели.
[Люди говорят глупости о бездомных] Учитывая, сколько вреда люди наносят своей работой, лежать под забором не так плохо.
Мне на самом деле кажется, что, если сделать смертную казнь более увлекательной и как следует ее прорекламировать, можно будет собрать деньги на то, чтобы заткнуть все дыры в этом долбаном бюджете.
Неважно, какая в комнате температура, она ведь все равно комнатная.
Все врачи мошенники. Как вы думаете, зачем они надевают перчатки? Санитария? Ха. Отпечатки пальцев.
Самое унизительное, что может случиться в жизни, — это когда идешь за покупками в какой-то магазин эконом-класса, а кто-нибудь из покупателей принимает тебя за работника этого магазина.
Хорошие предпосылки помогут вам выйти из тупика, над которым висит табличка «Безлимитное пиво... а, и еще комедийное шоу», и перебраться в клубы, на телевидение и вообще в категорию людей, у которых есть будущее. Попозже я расскажу, как хорошие предпосылки помогают продавать сценарии ситкомов.
Если вы работаете серьезно, вам придется рисковать — для начала бросить идею «быть смешным». Работать надо на стыке комедии и трагедии. Чем ближе вы подойдете к этой границе, не переступив ее, тем лучше вы будете. Но, идя по этому канату, можно рухнуть в любой момент. Страховка тут не предусмотрена. Однако лучшие комики готовы рисковать, потому что собственное «Я» им важнее любви публики.
В современном безумном обществе у животных есть две функции: быть вкусными и хорошо смотреться на ком-то. Но я не понимаю борьбы за права животных, потому что еще ни разу не встречал человека, который любил бы других людей больше, чем зверюшек. «Я переступлю через этого мерзкого бомжа и покормлю хорошенького котеночка».
Борясь за идеалы, вы можете опуститься на самое дно и только потом подниметесь на вершину. Джимми Тингла, мастера социальной и политической сатиры, как-то пригласили на телевидение, в шоу Джонни Карсона, но это был единственный раз, потому что его сочли «слишком политизированным».
Если бы Иисус Христос выставил свою кандидатуру на выборах, проголосовала бы за него Христианская коалиция или нет? «Мистер Христос, наша коалиция хотела бы знать, как вы относитесь к смертной казни».
Он не стал ничего менять. Он остался верен своим принципам и в 1999 году получил шанс — стал новым Энди Руни в новом шоу «60 минут».
Если вы хотите стать профессиональным комиком или писателем, недостаточно быть смешным. У вас должна быть точка зрения.
Гениальные озарения случаются спонтанно, когда вы делаете что-то другое. Вы можете вдруг осознать, почему вам не везет в отношениях, моя посуду. Или понять смысл жизни, когда застрянете в пробке. Нужно быть готовым зафиксировать эти драгоценные мысли в любой момент.
Всегда носите с собой диктофон или блокнот и записывайте любые идеи, которые придут в голову, какими бы странными, глупыми или неподходящими они ни казались. Помните, идеальная предпосылка может прийти в голову в любую секунду. Прямо сейчас запишите пять предпосылок о людях, которые читают книги вроде этой.