Джон Харт – Вниз по реке (страница 33)
– Я не грущу. Я думала, что осталась совсем одна.
– Нет.
– Я плачу потому, что мне страшно. – Грейс словно окаменела под простынями. – Я никогда не боялась оставаться одна.
– Грейс…
– Мне страшно, Адам.
Я встал и обнял ее. От нее пахло антисептиками, больничным моющим средством и страхом. Мускулы напряглись у нее на спине, длинными твердыми полосами; сила в ее руках удивила меня. Она казалась такой маленькой под тонкой тканью…
– Со мной всё в порядке, – произнесла Грейс наконец.
– Точно?
– Да.
Я сел обратно на стул.
– Принести тебе что-нибудь?
– Просто поговори со мной.
– Ты помнишь, что произошло?
Она двинула головой на подушке.
– Только ощущение, будто что-то выступает из-за дерева; и как что-то замахивается у меня перед лицом – доска, дубинка, что-то деревянное… Помню, как упала в какие-то кусты, а потом как лежу на земле. Какой-то силуэт стоит надо мной. Вроде как в маске. Деревяшка опускается опять…
Грейс подняла руки, словно пытаясь защитить лицо, и я увидел прямо перед собой ушибы у нее на предплечьях. Оборонительные раны.
– Помнишь еще что-нибудь?
– Немного помню, как меня несли домой, лицо Долфа в свете фонаря на крыльце, его голос. Холод. Несколько минут в больнице. Тебя тут.
Последние слова были уже едва слышны, и я понял, в каких глубинах затерялись сейчас ее мысли.
– Скажи мне что-нибудь хорошее, Адам.
– Все уже позади, – сказал я, и она покачала головой.
– Это всего лишь отсутствие плохого.
Что я ей мог сказать? Что хорошего я видел с момента своего возвращения?
– Я здесь ради тебя. Что бы тебе ни понадобилось.
– Скажи мне что-нибудь другое. Что угодно.
Я помедлил.
– Вчера утром я видел оленя.
– А это хорошо?
Тот олень не шел у меня из головы весь день. Белые олени – редкость, просто исключительная редкость. Каковы шансы увидеть двух? Или одного и того же дважды?
– Не знаю, – сказал я.
– Я тоже как-то видела одного, просто огромного, – проговорила Грейс. – Это было после суда. Видела его ночью, на лужайке за своим окном.
– Он был белый?
– Белый?
– Не обращай внимания.
На какую-то секунду я вдруг потерял нить разговора – вновь отлетел назад во времени.
– Спасибо, что приходила на суд, – произнес я.
Грейс торчала там каждый божий день – обгоревший на солнце ребенок в выцветших одежках. Поначалу мой отец отказывал ей в праве находиться там. Это неприлично, говорил он. Так что ей приходилось приходить пешком. Тринадцать миль. После этого отец сдался.
– Ну как я могла не быть там? – Опять слезы. – Расскажи мне еще что-нибудь хорошее, – попросила она.
Я порылся в голове в поисках того, что можно было бы ей дать.
– Ты окончательно повзрослела, – сказал я наконец. – Ты красивая.
– А толку-то? – мрачно произнесла Грейс, и я понял, что она думает о том, что произошло между нами возле реки после того, как она убежала с мостков. В голове у меня по-прежнему звучали ее слова: «Я уже не такая маленькая, как ты думаешь!»
– Ты просто застала меня врасплох, – сказал я. – Вот и всё.
– Все парни такие дураки, – сказала она.
– Я взрослый человек, Грейс.
– А я тоже не ребенок! – Голос ее был острым, как бритва; она порезала бы меня им, если б могла.
– Я просто не знал.
Грейс перекатилась на бок, показав мне спину. И я увидел это снова – увидел, как плохо я со всем управился.