Джоан Роулинг – Чернильно-Черное Сердце (ЛП) (страница 159)

— О, спасибо большое, — сказала Робин.

— Пойдем, — сказал Нильс, показывая, что она должна следовать за ним в противоположном от кухни направлении. Его огромные ноги в сандалиях шлепали по половицам, когда он шаркал. Когда они проходили мимо студии, где обычно проходили занятия по рисованию, Робин заметила пожилого Брендана, усердно работающего над своим эскизом папоротника.

— На кухне полно армянских революционеров, — сказал Нильс, остановившись у закрытой двери и доставая из кармана связку ключей. — Там нет покоя. Политика… ты интересуешься политикой?

— Весьма интересуюсь, — осторожно ответила Робин.

— Я тоже, — сказал Нильс, — но я всегда со всеми не согласен, и Мариам это бесит. Моя личная студия, — добавил он, ведя за собой в большую комнату, где сильно пахло куркумой и коноплей.

Слово “беспорядок” было едва ли подходящим. Пол был завален тряпками, выброшенными тюбиками с краской, скомканной бумагой и всяким мусором вроде оберток от шоколадок и пустых банок. Стены были уставлены хлипкими деревянными полками, которые были забиты не только кистями, тюбиками с краской и различными палитрами художников, но и потрепанными книгами в мягких обложках, бутылками, ржавыми деталями машин, скульптурами из комковатой глины, масками из дерева и ткани, пыльной треуголкой, различными анатомическими моделями, восковой рукой, разнообразными перьями и древней печатной машинкой. Повсюду стояли стопки холстов, обращенные изнанками в сторону комнаты.

Из мусора по щиколотку глубиной, как странные грибковые наросты, поднимались несколько образцов искусства Нильса де Йонга. Все они были настолько агрессивно уродливы, что Робин, пробираясь через мусор на полу, подошла к одному из двух низких кресел и решила, что это либо произведения гения, либо просто ужас. Глиняный бюст мужчины с ржавыми шестеренками вместо глаз и клочьями похожей на автомобильную шину шерсти слепо уставился на нее, когда она проходила мимо.

Когда Робин села в довольно вонючее кресло с тканевой обивкой, на которое ей указал Нильс, она заметила коллаж на мольберте перед окном. На картине, преимущественно зеленого и желтого цветов, было изображено сфотографированное лицо Эди Ледвелл, наложенное на нарисованную коленопреклоненную фигуру.

— Мне жаль вашего кота, — сказала она, отводя взгляд от коллажа. — Он давно ушел?

— Уже пять дней, — вздохнул Нильс, опускаясь в другое кресло, которое издало скрипучий стон, когда его попросили принять его вес. — Бедный Джорт. Это самый долгий срок его отсутствия.

После того, что Джош рассказал об открытых отношениях Нильса и Мариам, Робин задалась вопросом, был ли интерес Нильса к тому, чтобы затащить ее в свою студию, сексуальным, но он выглядел в основном сонным, и уж точно не был склонен к соблазнению. На маленькой тумбе рядом с ним стояла пепельница, в которой лежал наполовину выкуренный косяк размером с морковку, потушенный, но все еще наполнявший воздух резким запахом.

— Мне это нравится, — солгала Робин, указывая на коллаж с лицом Эди. Эди окружали странные существа: две человеческие фигуры в длинных одеждах, гигантский паук и красный попугай, который нес в клюве лист марихуаны и, казалось, садился ей на колени. Две фразы, одна на греческом, другая на латыни, были напечатаны на плотной кремовой бумаге и наклеены на холст: Thule ultima a sole nomen habens

— Да, — сказал Нильс, рассматривая свою картину с сонливым самодовольством. — Я был доволен, получилось хорошо… Я заинтересовался возможностями коллажа в прошлом году. В галерее Уайтчепел была ретроспектива Ханны Хёх. Тебе нравится Хёх?

— Боюсь, я не знаю ее работ, — честно ответила Робин.

— Часть берлинского дадаистского движения, — сказал Нильс. — Ты знаешь мультфильм “Чернильно-черное сердце”? Узнаешь мою модель?

— О, — сказала Робин, притворно удивляясь, — это ведь не аниматор? Эди как-там-ее-звали?

— Ледвелл, да, точно. Ты заметила вдохновение для композиции?

— Э… — сказала Робин.

— Россетти. Беата Беатрикс. Изображение его мертвой любовницы.

— О, — сказала Робин. — Я должна пойти и посмотреть на это.

— В оригинале, — сказал Нильс, глядя на свой холст, — там солнечные часы, а не паук. А это, — сказал он, указывая на существо, — паук-орбитальный ткач. Они ненавидят свет. Даже ночью для них слишком светло. Их нашли в склепе на Хайгейтском кладбище. Это единственное место в Британии, где они были обнаружены.

— О, — сказала Робин снова.

— Ты заметила символизм? Паук, олицетворяющий промышленность и мастерство, но ненавидящий свет. Не может выжить на свету.

Нильс заметил, что в его растрепанной бороде застряла прядь табака, и вытащил ее. Робин, которая надеялась отвлечь его внимание надолго, чтобы сфотографировать коллаж с изображением Эди и показать Страйку, указала на бюст человека с шестеренками вместо глаз и сказала,

— Это потрясающе.

— Да, — сказал Нильс, и снова было трудно определить, улыбается ли он искренне или нет, учитывая странный изгиб его рта, напоминающий маску. — Это мой папа. Я смешал его прах с глиной.

— Вы…?

— Да. Он покончил с собой. Более десяти лет назад, — сказал Нильс.

— О, мне… мне так жаль, — сказала Робин.

— Нет, нет, для меня это ничего не значило, — сказал Нильс, слегка пожав плечами. — Мы не ладили. Он был слишком современным для меня.

— Современным? — повторила Робин.

— Да. Он был промышленником… нефтехимия. Крупный человек в Нидерландах. Он был полон этого пустого социал-демократического либерализма, знаешь… совет менеджеров и рабочих, детские ясли… все для того, чтобы его маленькие шестеренки были счастливы.

Робин безучастно кивнул.

— Но никаких оснований для чего-то реального или важного, — сказал Нильс, глядя на гротескный бюст. — Такой человек, который покупает картину под свой ковер, понимаешь?

Он слегка рассмеялся, и Робин улыбнулась.

— Через неделю после смерти мамы папа узнал, что у него рак — рак, который можно вылечить, но он все равно решил покончить с собой. Ты читала какого-нибудь Дюркгейма?

— Нет, — сказала Робин.

— Одолжи, — сказал Нильс, взмахнув своей огромной рукой. — Эмиль Дюркгейм. О самоубийстве. Мы держим небольшую библиотеку в ванной… Дюркгейм прекрасно описывает жалобу папы. Аномия. Вы знаете, что это такое?

— Отсутствие, — сказала Робин, надеясь, что ее дрожь удивления не была заметна, — нормальных этических или социальных стандартов.

— Ах, очень хорошо, — сказал Нильс, лениво улыбаясь ей. — Ты уже знала, или ты узнала об этом, увидев надпись на окне нашей кухни?

— Я узнала об этом, когда увидела ваше окно, — солгала Робин, улыбаясь в ответ. По ее опыту, мужчинам нравилось сообщать женщинам информацию. Нильс усмехнулся, а затем сказал,

— У папы не было внутренней жизни. Он был полым, полым… прибыль, приобретение и тиканье маленьких социал-демократических коробочек… его смерть естественным образом выросла из его жизни. Атомическое самоубийство: Дюркгейм хорошо описал это. Смерть каждого человека — это реализация, на самом деле. Не так ли?

Честный ответ Робин был бы “нет”, но Джессика Робинс ответила,

— Я никогда не думала об этом так.

— Это правда, — сказал Нильс, задумчиво кивая головой. — Я не могу вспомнить никого из моих знакомых, чья смерть не была бы неизбежной и вполне уместной. Ты понимаешь, что такое чакры?

— Э-э-э… Это области тела, не так ли?

— Немного больше, чем это. Индуистский тантризм, — сказал Нильс. Теперь он поднял свой мертвый косяк и показал его ей. — Ты не возражаешь, если я…?

— Нет, пожалуйста, — сказала Робин.

Нильс прикурил от старой и потрепанной Zippo. Из косяка вырвались огромные клубы дыма.

— Рак моего отца был в простате, — сказал Нильс из облака синего дыма. — Вторая чакра: свадхиштхана. Болезни второй чакры возникают из-за отсутствия творческого потенциала и эмоциональной изоляции. У меня тут кое-что есть…

Он неожиданно поднялся на ноги. За то время, что ему понадобилось, чтобы пересечь комнату, Робин успела достать свой мобильный, сфотографировать коллаж, а затем спрятать мобильный обратно в сумку.

— ... где же он? — пробормотал Нильс, роясь среди захламленных полок, отодвигая предметы, некоторые из которых падали на пол, не проявляя особого интереса к их судьбе.

— Осторожно! — сказала Робин с внезапной тревогой.

С полки упал меч с угловым лезвием и промахнулся мимо обутой в сандалии ноги Нильса на несколько дюймов. Он только рассмеялся и наклонился, чтобы поднять его.

— Клеванг моего деда. Я сделал на нем небольшую гравировку по стали — видишь? Знаешь, что там написано?

— Нет, — сказала Робин, глядя на слегка неровные греческие буквы на лезвии.

— κληρονομιά. “Наследие”... Где эта книга?

Он задвинул меч обратно на полку, но через минуту, после еще одного вялого рысканья вокруг, сказал: “Не здесь”, и вернулся к Робин с пустыми руками. Низкое кресло снова застонало, принимая тяжесть Нильса.

— Итак, — сказала Робин, — в случае с кем-то вроде — ну, — сказала она, указывая на фотографию Эди, — каким образом смерть Эди Ледвелл была исполнением?

— Ах, — сказал Нильс, уставившись на картину, — ну, это было связано с отсутствием того, что я бы назвал аристократическим мировоззрением. — Он сделал еще одну огромную затяжку и выдохнул, так что Робин смогла лишь смутно разглядеть его черты. — Я не имею в виду “аристократ” в узком классовом смысле… Я имею в виду специфическое мировоззрение… Аристократической натуре присуща отстраненность… широкий, великодушный взгляд на жизнь… может противостоять изменениям судьбы, хорошим или плохим… но у Эди был буржуазный склад ума… собственничество в отношении своих достижений… беспокойство об авторских правах, расстройство из-за критики… и успех разрушил ее, в конце концов…