Дональд Уэстлейк – Топор (страница 2)

С другой стороны, шум был не таким громким, как я ожидал, совсем не оглушительный, а более ровный, как при взрыве автомобильной шины.

Я, конечно, попал не в дерево, на которое показывал, но я попал в дерево рядом с ним, подняв крошечное облачко пыли, как будто дерево выдохнуло воздух. Итак, во второй раз, теперь, по крайней мере, зная, что «Люгер» исправен и не взорвется на мне, я прицелился более тщательно, приняв рекомендованную книгой стойку: колени согнуты, корпус наклонен вперед, обе руки держат пистолет на расстоянии вытянутой руки, когда я прицеливаюсь в верхнюю часть ствола, и на этот раз я попал точно в то место на дереве, в которое целился.

Это было приятно, но было несколько испорчено тем фактом, что моя концентрация на прицеливании снова заставила меня обращать слишком мало внимания на отдачу. На этот раз «Люгер» полностью выскочил у меня из рук и упал на землю. Я подобрал его, тщательно протер и решил, что должен справиться с проблемой отдачи, если собираюсь воспользоваться этим чертовым автоматом. Например, что, если мне когда-нибудь придется выстрелить два раза подряд? Не очень хорошо, если пистолет лежит на земле или, что еще хуже, у моего собственного лица.

Итак, я снова принял стойку, на этот раз целясь в дерево подальше. Я сильно сжал рукоятку «Люгера», и когда я выстрелил, отдача повлекла мою руку, а затем и все мое тело, так что я никогда по-настоящему не терял контроль над пистолетом. Его мощь дрожала по моему телу, подобно волне, и заставляла меня чувствовать себя сильнее. Мне это нравилось.

Конечно, я прекрасно понимал, что, уделяя все это внимание физическим деталям, я не только придавал надлежащий вес подготовке, но и как можно дольше избегал любых мыслей о реальной цели упражнения, конечном результате всей этой подготовительной работы. Смерть человека. Хотя с этим придется столкнуться достаточно скоро. Я знал это тогда, и я знаю это сейчас.

Три выстрела — вот и все. Я поехал домой, почистил «Люгер» и снова смазал его, заменил три недостающих патрона в обойме, положил пистолет и обойму отдельно в нижний ящик моего картотечного шкафа и больше к ним не прикасался, пока не был готов выйти и посмотреть, действительно ли я способен убить некоего Герберта Коулмана Эверли. Затем я достала его и положила в свою дорожную сумку. И еще одной вещью, которую я упаковала, помимо обычной одежды и туалетных принадлежностей, было резюме мистера Эверли № 233.

Герберт К. Эверли, 835, Черчуорден-лейн, Фолл-Сити, Коннектикут 06198 (203) 240-3677.

БОЛЬШОЙ ОПЫТ РАБОТЫ

Руководство

Отвечает за поставки целлюлозной бумаги из канадского дочернего предприятия. Координирует функции подразделения по производству полимеров Oak Crest Paper Mills совместно с Laurentian Resources (Can). Поддерживал графики поставок готовой продукции в аэрокосмическую, автомобильную, светотехническую и другие отрасли промышленности. Руководил производственным отделом из 82 человек, координировал работу отдела поставок из 23 человек. С администрацией и персоналом были проведены собеседования и приняты на работу в отдел. Готовил аналитические материалы для сотрудников, рекомендовал повышения и бонусы, консультировал сотрудников, где это было необходимо. Рабочая обувь

23-летний опыт работы на бумажных фабриках в сфере продаж бумажной продукции в двух корпорациях.

Образование

Степень бакалавра, Хаусатоникский бизнес-колледж, 1969

ССЫЛКА

Отдел кадров Kriegel-Ontario Paper Products, Почтовый ящик 9000 Дон Миллс, провинция Онтарио, Канада.

В наши дни в нашей стране появилась совершенно новая профессия, растущая индустрия «специалистов», чья функция заключается в обучении недавно безработных поиску работы, и в частности тому, как подготовить это важнейшее резюме, как наилучшим образом проявить себя во все возрастающей конкурентной борьбе за получение новой работы, еще одной вакансии, следующей вакансии, работы.

Он воспользовался советом такого эксперта, от его резюме так и разит. Например, нет фотографии. Для тех заявителей, которым за сорок, одна популярная теория гласит, что лучше не включать свою фотографию, фактически вообще не включать ничего, что конкретно указывает на возраст заявителя. HCE даже не называет годы своей работы, ограничиваясь лишь двумя неизбежными подсказками: «23 года» и окончание колледжа в 1969 году.

Кроме того, он является, или, по крайней мере, хочет казаться, безличным, эффективным и деловым. Он ничего не говорит о своем семейном положении, или о своих детях, или о своих внешних интересах (рыбалка, боулинг, что угодно). Он ограничивается текущими вопросами.

Это не лучшее резюме, которое я видел, но и далеко не худшее; я бы сказал, примерно среднее. Примерно настолько хорош, чтобы пригласить его на собеседование, если какой-нибудь производитель бумаги заинтересуется наймом сотрудника уровня менеджера с большим опытом работы в производстве и продаже специализированных изделий из полимерной бумаги. Я бы сказал, достаточно хорош, чтобы протащить его в дверь. Вот почему он должен умереть.

Смысл всего этого в том, чтобы быть абсолютно анонимным. Ни на секунду не вызывать подозрений. Вот почему я так осторожен, вот почему на самом деле я еду добрых двадцать пять миль в сторону Олбани, фактически пересекая границу штата Нью-Йорк, прежде чем повернуть на юг, чтобы кружным путем вернуться в Коннектикут.

Почему? К чему такая крайняя осторожность? Мой серый Plymouth Voyager, в конце концов, не особенно заметен. Я бы сказал, что в наши дни это выглядит как каждое пятое транспортное средство на дороге. Но что, если по какой-то отдаленной случайности какой-нибудь наш друг, какой-нибудь сосед, кто-нибудь из родителей школьного товарища Бетси или Билла случайно увидит меня сегодня утром направляющимся на восток в Коннектикуте, когда Марджори сказали, что я уже направляюсь на запад в Нью-Йорк или даже в воздухе, в сторону Пенсильвании? Как бы я это объяснил?

Марджори сначала подумала бы, что у меня интрижка. Хотя — за исключением того единственного раза одиннадцать лет назад, о котором она знает, — я всегда был верным мужем, и она это тоже знает. Но если бы она думала, что я встречаюсь с другой женщиной, если бы у нее были какие-либо причины сомневаться в моих передвижениях и моих объяснениях, разве мне в конечном итоге не пришлось бы сказать ей правду? Хотя бы для того, чтобы облегчить ее душу?

«Я был на частном задании, — наконец должен был сказать я, — убить человека по имени Герберт Коулман Эверли. Для нас, милая».

Но общий секрет больше не секрет. И в любом случае, зачем обременять Марджори этими проблемами? Она ничего не может сделать, кроме того, что делает, маленькой экономии в домашнем хозяйстве, которую она начала, как только стало известно, что меня уволят.

Да, она это сделала. Она даже не стала дожидаться моего последнего рабочего дня и уж точно не стала бы ждать, пока закончится мое выходное пособие. В тот самый момент, когда я вернулся домой с уведомлением (квитанция была желтой, а не розовой) о том, что я должен участвовать в следующем сокращении штата, Марджори начала затягивать ремень. Она видела, как это случалось с нашими друзьями, соседями, и знала, чего ожидать и как — в пределах своих возможностей — с этим справиться.

Урок физкультуры был отменен, как и семинар по садоводству. Она отключила HBO и Showtime, оставив только базовый кабель; прием телевизионных передач антенной практически невозможен в нашем холмистом уголке Коннектикута. Баранина и рыба ушли с нашего стола, сменившись курицей и макаронами. Подписка на журналы не возобновлялась. Походы по магазинам прекратились, как и те неспешные путешествия с тележкой за продуктами через Stew Leonard's.

Нет, Марджори делает свою работу, я не мог просить о большем. Так зачем просить ее стать частью этого? Особенно когда я все еще не уверен, после всего планирования, всей подготовки, что смогу это сделать. Застрелить этого человека. Этого другого человека.

Я должен, вот и все.

Вернувшись в Коннектикут, расположенный значительно южнее нашего района, я останавливаюсь у круглосуточного магазина / заправочной станции, чтобы заправить бак и достать «Люгер» из чемодана, положив его под плащ, искусно сложенный на пассажирском сиденье рядом со мной. На станции никого нет, кроме пакистанки, устроившейся за прилавком внутри, в окружении девчачьих журналов и конфет, и на одну головокружительную секунду я вижу в этом решение моей проблемы: бандитизм. Просто войду в здание с «Люгером» в руке и заставлю пакистанца отдать мне наличные в его кассе, а затем уйду.

Почему бы и нет? Я мог бы заниматься этим раз или два в неделю до конца своих дней — или, по крайней мере, до тех пор, пока не заработает Социальное обеспечение, — и продолжать выплачивать ипотеку, продолжать оплачивать образование Бетси и Билла и даже снова подавать бараньи отбивные на обеденный стол. Просто время от времени выходите из дома, езжайте в какой-нибудь другой район и грабьте круглосуточный магазин. Теперь это удобно.

Я посмеиваюсь про себя, когда захожу на станцию с двадцатидолларовой купюрой в руке и обмениваю ее у угрюмого небритого парня на однодолларовую купюру. Абсурдность идеи. Я, вооруженный грабитель. Убийцу представить проще.