Дональд Уэстлейк – Топор (страница 10)

Я не могу позволить этому случиться. Он не может позвонить, он не может, я этого не допущу, я должен добраться до него, я просто должен добраться до него.

Дверь гаража открыта. Обойди дом в ту сторону, найди его, найди его. Я, шатаясь, как пьяный, бегу вдоль фасада дома и через зияющий широкий дверной проем. Там, справа от меня, закрытая дверь в дом. Который не будет заблокирован. Я спешу к нему, «Люгер» болтается на конце моей правой руки, и как только я достигаю двери, она открывается, и он выбегает!

Что он делал? Что у него было на уме? Собирался ли он попытаться уехать отсюда, был ли он настолько взволнован, что даже не подумал о телефоне? Мы смотрим друг на друга, и я стреляю ему в лицо.

Этот был гораздо неряшливее: повсюду кровь, лицо изуродовано, тело беспорядочно валяется на полу гаража, одна рука откинута назад, через открытую дверь в дом.

Дома больше никого нет? Все дочери в университете? Или со своими неприемлемыми любовниками? Как я ненавижу их за то, что они устроили эту неразбериху, заставили эту женщину принять меня за кого-то другого, напасть на меня, разглагольствовать, обнаружить пистолет. Где на этот раз аккуратность, эффективность, безличность?

Я вся дрожу. Я вспотела, и мне холодно. Я едва могу удержать «Люгер», который сейчас убираю во внутренний карман ветровки, а затем бегу рысцой, придерживая его левым предплечьем.

Я не знаю, есть ли движение, я не знаю, наблюдают ли за мной тысячи людей или никто. Я знаю только, что есть лужайка с этим ужасным мертвым мешком на ней, и есть пустое поле, и есть «Плимут Вояджер».

Я уезжаю, крепко вцепившись в руль, потому что у меня дрожат руки. Все мое тело дрожит. Я заставляю себя ехать в течение десяти минут подальше оттуда, подальше от этого района, соблюдая ограничение скорости, соблюдая все правила дорожного движения. Затем, наконец, я позволяю себе съехать на грунтовую дорогу и там, вне поля зрения, позволить тряске завладеть мной. Тряска и страх.

Вид лица этой женщины. Воспоминание о том, как она бежала, и моя рука подняла пистолет, а потом она упала. Ее муж с выпученными глазами, отупевший от ужаса и горя.

Это ужасно. Ужасно. Но что я мог сделать? С того момента, как она сняла плащ, что я мог сделать по-другому?

Что я здесь начал? На каком пути я нахожусь?

8

Как только я понял, что мне нужно делать, после той бессонной и полной отчаяния ночи, я еще трижды просмотрел резюме, и с каждым разом я становился все более холодным, критичным и реалистичным. Этот человек? Конкуренция для меня? Образование отличное, послужной список выдающийся, но не в моей области. Настоящая находка для какого-нибудь работодателя, но не для Arcadia Processing. Не для моей работы.

И так постепенно я сократил количество сотрудников до шести. Шесть резюме от людей, которые из-за своей истории работы, образования и географического положения были моими настоящими конкурентами. Мне пришлось учитывать местоположение, потому что я знал, что это сделает большинство работодателей. Они не любят оплачивать расходы на переезд, если только они абсолютно не могут найти квалифицированного специалиста, который уже живет в пределах досягаемости. Поэтому я решил не беспокоиться о ярких звездах в Индиане и Теннесси. Их конкуренция была ближе к домашней.

Я с самого начала осознал иронию в том, что планировал сделать. Эти люди, эти шесть экспертов по менеджменту, Герберт Коулман Эверли, Эдвард Джордж Рикс и другие, не были моими врагами. Даже Аптон «Ральф» Фэллон не был моим врагом, я знал это. Враг — это корпоративные боссы. Враг — акционеры.

Все это публичные корпорации, и каждой из них движет стремление акционеров к возврату инвестиций. Не продукт, не опыт, и уж точно не репутация компании. Акционеры не заботятся ни о чем, кроме возврата инвестиций, и это приводит к тому, что они поддерживают руководителей, сформированных по их образу и подобию, мужчин (а в последнее время и женщин), которые управляют компаниями, о которых им наплевать, руководят рабочими, чья человеческая реальность никогда не приходит им в голову, принимают решения не на основе того, что хорошо для компании, персонала, продукта или (ха!) потребителю или даже высшему благу общества, но только на основе рентабельности инвестиций акционеров.

Демократия в самой своей основе, поддерживающая лидеров только в обмен на их утоление жадности. Вездесущая соска. Вот почему здоровые компании, прочно сидящие в плюсе, щедрые на дивиденды акционерам, тем не менее увольняют работников тысячами; чтобы выжать чуть больше, нужно выглядеть чуть получше перед этим тысячезубым чудовищем, которое удерживает руководителей у власти, с их компенсационным пакетом в миллион, десять, двадцать миллионов долларов.

О, я знал все это, когда начинал, я знал, кто мой враг. Но какой мне от этого прок? Если бы я убил тысячу акционеров и вышел сухим из воды, что бы я выиграл? Что мне это даст? Если бы мне пришлось убить семерых руководителей, каждый из которых приказал уволить по меньшей мере две тысячи хороших работников в здоровых отраслях промышленности, что бы я получил от этого?

Ничего.

Все сводится к тому, что генеральные директора и акционеры, которые их туда поставили, являются врагами, но не они являются проблемой. Это проблема общества, но не моя личная проблема.

Эти шесть итогов. Это моя личная проблема.

9

Конечно, убийства Риксов попадают в телевизионные новости, поскольку они гораздо более драматичны, чем смерть Герберта Эверли. Через девять часов после того, как я убил их, я сижу в своей гостиной с Марджори, и мы смотрим, как мои преступления описывает торжественно взволнованная блондинка в хорошем зеленом костюме. Бетси и Билли с нами нет. Они никогда не смотрят новости, не интересуясь ничем, кроме своей непосредственной жизни. В данный момент, перед ужином, я полагаю, Бетси разговаривает по телефону, как она это часто делает, а Билли сидит за компьютером, как он обычно такой, когда мы с Марджори смотрим мои убийства в новостях, и Марджори говорит: «О, Берк, это ужасно».

«Ужасно», я согласен.

Странно, но так или иначе, я не совсем понимаю свои действия по рассказу блондинки. Факты, по сути, верны; я действительно преследовал жену через лужайку и застрелил ее там, и я действительно перехватил мужа в гараже и застрелил его там, и я действительно ушел без следа, без свидетелей, без зацепок за свой след.

Но почему-то не тот тон, не тот смысл. Слова, которые она использует — «брутальный», «дикарь», «хладнокровный» — производят совершенно неправильное впечатление. Они не учитывают ошибку, которая стала причиной всего этого. Они не учитывают панику и замешательство. Они не упоминают дрожь, потливость, ледяной страх.

Но это еще не все, и сразу. У них есть подозреваемый! Полиция допрашивает его, даже сейчас, в эту самую минуту.

Видели, как его выводили из офисного здания в кампусе местного колледжа. Это одетый в твидовый костюм мужчина средних лет с покатыми плечами, седой вдовьей козырьком и большими бифокальными очками. На нем нет наручников, но он тесно окружен мускулистыми полицейскими штата, один из которых кладет руку на голову подозреваемого, когда его усаживают на заднее сиденье белой полицейской машины штата.

Его зовут Льюис Рингер, и он профессор литературы в местном колледже. Он также неприемлемый любовник Джун Рикс, восемнадцатилетней младшей дочери убитой пары. Он тот человек, за которого меня принимала ее мать, и я более внимательно смотрю на то, как он мельком мелькает от здания до полицейской машины, во второй и третий раз, когда они показывают это. Я тоже ношу большие бифокальные очки, и у меня тоже козырек серой вдовы, но в остальном я не вижу никакого сходства. Миссис Рикс была очень глупой женщиной. Я стараюсь не думать, что она получила по заслугам, но эта мысль действительно бродит у меня в голове.

Мы также видим дочь и то, какая она замечательная. Совсем не такая, как наша Бетси. Джун — или Джуни, как назвала ее мать, когда по ошибке накричала на меня, — хитрая, угрюмая, скрытная девушка, хорошенькая по-лисьи, часто бросающая косые взгляды и мимолетно улыбающаяся. Очевидно, она в восторге от того, что вызвала такой эмоциональный переворот в мужчине, что подтолкнула его к убийству ее родителей, хотя так же очевидно, что она не может признаться ни в восторге, ни в уверенности, что на самом деле это сделал Рингер. Камера покидает ее так быстро, как это пристойно.

И тут мы видим жену Лью Рингера, заплаканную и ошеломленную, на мгновение в дверях скромного дома на скромной городской улице. Она смотрит на ЖУРНАЛИСТОВ на своей лужайке и хлопает дверью, и на этом статья заканчивается. Мы переходим к Северной Ирландии, где убийства происходят гораздо чаще и с гораздо меньшими причинами.

После новостей и перед ужином, пока Марджори уходит на кухню, я, как обычно, удаляюсь в свой кабинет. Пришло время решить, какое из моих резюме будет следующим. У меня осталось четверо, а потом мистер Фэллон.

Но почему-то я не могу думать ни о чем из этого. Я даже не могу открыть ящик с файлами и достать папку с этими резюме. Меня охватывает сильное уныние.

Я пытаюсь отговорить себя от этой инертности. Я говорю себе, что до сих пор мне все сходило с рук, никто меня не подозревает и даже не думает обо мне. Я говорю себе, что это хорошее начало, даже если вторая экспедиция была намного более неряшливой и эмоционально изматывающей, чем первая. Но почему в конце не могло оказаться, что тот был худшим из них, и что с тех пор им всем было легко, так же легко, как Эверли?