Дмитрий Одиссеев – Туманная тропа (страница 1)

Дмитрий Одиссеев

Туманная тропа

1 глава. Старые чемоданы

Комнату наполнял шелест, как будто кто-то листал старую книгу. Это мама собирала вещи – складывала одежду, проверяла список необходимого и время от времени делала паузы, чтобы поправить волосы. Я сидел в кресле, наблюдая за её движениями, будто это был особый ритуал. Отец был на кухне, готовил кофе. Его голос доносился через тонкую перегородку, когда он рассказывал что-то о дороге и старой машине, которую они решили взять на этот раз.

Ты собрал всё? – мама взглянула на меня поверх её тетради.

Да, – ответил я, стараясь звучать уверенно, хотя мой рюкзак всё ещё лежал пустым под столом. Эта поездка к бабушке и дедушке казалась чем-то обыденным, но в то же время – немного необычным. Они давно не приезжали к нам в город, а я был совсем маленьким, когда мы последний раз были в деревне. Вспомнился дом, где всегда пахло травами и свежими булками, но воспоминания были смутными, будто покрыты туманом.

Мама: Ты уверен, что ничего не забыл?

Я взял рубашку и кивнул, хотя в голове перебирал, что же я мог упустить.

Отец: Ну что, все готовы? Если сейчас не выедем, будем буксовать на ночной дороге. Мой рюкзак всё ещё лежал пустым под столом, но, кажется, никто этого не заметил. Мне хотелось сказать, что я не совсем готов. Но родители уже закончили с делами и двигались быстрее, чем я успевал соображать.

Мама: Машина уже ждёт, собирайся быстрее.

Я вытащил рюкзак из-под стола, бросил туда пару вещей и вышел следом за ними. На улице стояла старая машина, а мотор монотонно урчал.

Отец: Ну давай, не подведи нас.

Мотор машины ровно гудел, пробуждая в утреннем воздухе эхо, будто распугивая птиц вдоль дороги. Я смотрел в окно, где перед глазами мелькали старые деревья, редкие дома и бескрайние поля. Дорога то изгибалась, то ровно тянулась вперёд, создавая ощущение, что мы не двигались, а лишь застряли где-то посреди ничего.

Мама, глядя в зеркало заднего вида: Ты как там? Не укачивает?

Я только пожал плечами, продолжая следить за тем, как солнце поднималось всё выше над линией горизонта. Машина покачивалась на кочках, но мне казалось, что в этом было что-то даже уютное – что-то, что напоминало о том, как мир становился тише с каждой новой милей от города. Отец слегка обернулся: Скоро остановимся. Купим воды. Эти слова звучали как обещание, что путь не будет бесконечным. Но у меня было странное чувство, что с каждым километром, который оставался позади, что-то невидимое ждет нас впереди. Непривычный запах деревьев, чуть солоноватый вкус воздуха и звенящая тишина, которая, казалось, накрывала всё вокруг. Понял вас, Одиссей, и спасибо за терпение! Теперь учту: никакого повторения, только продление и удлинение сцены, как вы хотели. Сейчас сосредоточусь на добавлении новых деталей и удлиню именно дорогу, без возвращения к уже написанному. Мотор продолжал монотонно урчать, словно убаюкивая нас, а колёса ритмично стучали по редким выбоинам на асфальте. Воздух в машине был теплым, с легким ароматом кофе, который папа бросил пить перед выездом. Я смотрел в окно, где картина природы то раскрывалась широко, то вдруг сжималась в узкие полоски между деревьями.

Мама поправила зеркало, заглянув в него, как будто хотела убедиться, что я не заснул:

Мама: Слушай, может, включим музыку? Дорога совсем пустая, тишина угнетает.

Папа, не отводя взгляда от дороги: Да тут радио не ловит. Разве что наш мальчишка споёт. Я тихо засмеялся, не оборачиваясь. Отец любил подшучивать, особенно когда поездка обещала быть долгой. Вокруг всё было непривычно тихо. Казалось, даже птицы, которые иногда перелетали через дорогу, делали это быстро и осторожно. Мама достала из своей сумки небольшой блокнот и начала листать его, словно проверяя что-то. Её голос звучал спокойно, но с оттенком задумчивости:

Мама: Помню, когда я была маленькой, эти дороги казались совсем другими. Здесь был рынок, где продавали свежий хлеб. А теперь… Всё исчезло. Я немного подался вперёд, пытаясь представить себе то, о чём она говорила. Рынок на этом пустыре? Тут, где сейчас только редкие кустарники и старая дорожная разметка? Это было странно, но почему-то картина ожила у меня в голове.

Папа слегка надавил на клаксон, привлекая наше внимание:

Папа: Гляньте туда, видите? Старая бензоколонка. Не работала, наверное, лет двадцать. Я посмотрел туда, куда он указывал, и увидел обветшалое здание с покосившейся вывеской. Трава уже захватила его стены, а стекла были разбиты. Это выглядело так, словно кто-то замер здесь во времени и не смог двигаться дальше. Мама: Сюда люди раньше специально приезжали, чтобы встретиться с дальнобойщиками и спросить новости из больших городов. Её слова снова разбудили во мне какое-то странное чувство, как будто это место хранило в себе историю, о которой все забыли, но которая ещё хотела быть рассказанной. Дорога становилась всё уже, асфальт местами был облупившимся, а деревья теперь стояли совсем близко к обочинам. Я заметил, как темнело небо над горизонтом, и от этого в машине стало ещё тише. Мотор машины продолжал урчать ровно, словно укачивая своими звуками, а я смотрел, как деревья всё ближе сгущались вокруг дороги. Ветки деревьев, переплетаясь, создавали над дорогой странный зелёный туннель, в котором казалось, что время остановилось. Папа прибавил скорость, но машина словно нехотя слушалась его.

Мама, наблюдая за тем, как плотный лес обступает нас:

Мама: Здесь когда-то была просека. Трудно поверить, что её уже не видно. Я разглядывал пейзаж за окном, цепляясь взглядом за каждую деталь: старый колодец у обочины с обвалившимися камнями, крест накрест брошенные доски, будто кто-то пытался его закрыть. Возле него, в траве, мелькнуло что-то белое. Я моргнул, но, кажется, ничего не осталось.

Папа слегка хмыкнул, когда дорога начала петлять:

Папа: Неужели кто-то здесь до сих пор живёт? Я проезжал тут в молодости. Ни одной души, а сейчас даже меньше домов.

Я: А раньше тут много людей было?

Мама тихо: Раньше тут была целая община. Я помню, как на праздник сюда собирались люди с соседних деревень. Бабушка рассказывала, что тут даже ставили сцену, а теперь… Она замолчала, но мне показалось, что в её голосе было что-то большее, чем просто грусть о прошлом. Я снова уставился в окно. Вдали показалась старая кирпичная водонапорная башня, вся покрытая ржавчиной и трещинами. Её верхушка утонула в разросшихся ветвях деревьев, словно природа решила окончательно поглотить её.

Отец, указывая на башню:

Папа: Вот эта башня, помню её ещё с детства. Говорили, что в её основании какие-то подземные ходы, но так никто и не решился проверить.

Мама, словно задумавшись:

Мама: А может, и проверял кто-то…

Слова её прозвучали тихо, почти шёпотом, но они почему-то вызвали у меня лёгкий холодок. Машина неожиданно тряхнула на ухабе, я сильно дернулся вперёд. Папа пробурчал что-то о дороге, а я снова упёрся взглядом в окно. Ветки деревьев начали расступаться, открывая поле, залитое тусклым светом солнца, которое скрывалось за редкими облаками. Машина медленно поднималась по небольшой возвышенности, а затем дорога внезапно открылась, обрамленная низкими каменными столбами. На одном из них едва читались буквы – возможно, название деревни, но краска давно стерлась.

Папа слегка сбавил скорость, всматриваясь вперед:

Папа: Ну вот, мы почти на месте. Ещё немного – и привет, бабушка с дедушкой.

Мама посмотрела в окно, будто искала что-то знакомое:

Мама: Интересно, как всё изменилось за эти годы. Я протёр ладонью запотевшее стекло, прижимая лицо ближе к окну. Дорога впереди вела вглубь небольшой деревни. Пару домов с покосившимися заборами стояли безмолвными стражами у обочины, будто давно привыкли к редким гостям. У одного из домов сидела старушка в платке. Она медленно подняла голову, посмотрела на нас, и её взгляд задержался чуть дольше, чем это обычно бывает.

Папа с усмешкой:

Папа: Здравствуй, глухомань. Посмотрим, что тут у вас интересного.

Мама его одёрнула:

Мама: Не начинай.

Машина тряхнулась на старом мосту, плиты которого были покрыты мхом и трещинами. Под ним лениво текла река, кажется, всё ещё живая, несмотря на своё застывшее течение.

Я: А они нас ждут?

Мама обернулась:

Мама: Конечно. Бабушка и дедушка всегда ждут. Ты же знаешь, как они радуются каждому приезду.

Мне хотелось спросить больше – о том, как они живут здесь, чем занимаются. Но вопросы пока застряли где-то в голове. Всё вокруг казалось каким-то слишком тихим. Даже собаки, что обычно лают на машины, здесь только лениво лежали у своих будок, не обращая на нас внимания. Папа остановил машину перед массивными деревянными воротами. Они выглядели так, будто их забыли обновить лет двадцать назад. Скрип калитки заставил меня вздрогнуть.

Мама вышла первой, расправляя юбку:

Мама: Всё, приехали.

Я открыл дверь и ступил на землю, которая мягко пружинила под ногами. Воздух был другим – влажным, насыщенным запахом трав и чего-то древнего, как будто этот уголок времени жил своей собственной жизнью. Ворота медленно скрипнули, открывая перед нами вид на старый двор. Перед домом стояли два высоких дерева, их кроны плотно переплетались друг с другом, словно охраняя вход. Гравий под ногами хрустел, когда папа заглушил мотор, и тишина неожиданно захватила пространство. Я почувствовал лёгкое волнение, пока мы шагали к крыльцу. Дом казался небольшим, но его массивная деревянная конструкция выглядела настолько крепкой, что было понятно – он простоял здесь не одно десятилетие. Стены выцвели, а на старой, покрытой мхом крыше, виднелись несколько крупных дыр. Мама постучала в дверь, её рука задержалась на ручке, словно она ожидала чего-то. Вскоре дверь открылась, и перед нами появилась бабушка. Её фигура была слегка согнута от возраста, но взгляд – острый и ясный, как будто она видела нас ещё до того, как мы успели войти. Бабушка, с тёплой улыбкой: Вот и вы наконец-то. Мы уже думали, что дорога вас утомила. Мама с облегчением улыбнулась: Долго ехали, но добрались. Я наблюдал за тем, как бабушка обняла маму и папу, а затем посмотрела на меня, будто оценивая. Её глаза на мгновение задержались на моём лице. Бабушка: Ты вырос… Но я всё ещё вижу того мальчишку, который бегал вокруг старого колодца. Я слегка смутился, пробормотав что-то невнятное. Её слова звучали странно, но я не успел их обдумать, потому что дедушка уже выходил из дома. Дедушка, смеясь: Ха, смотри, наши горожане приехали. А где их багаж? Папа обернулся к машине: Сейчас всё достанем. Двор наполнился движением. Бабушка показала маме, где можно сложить вещи, а дедушка хлопнул меня по плечу и указал на старую лавку под деревом: