Дмитрий Никитин – Там, где жизнь (страница 1)
Дмитрий Никитин
Там, где жизнь
Предисловие
Вы держите в руках книгу, которую я собирал не по темам и не по жанрам. Я собирал её по ощущению. По тому самому чувству, когда жизнь вдруг подкидывает такое, что хоть стой, хоть падай — а ты стоишь, смотришь и понимаешь: вот она, настоящая. Не в глянцевых мечтах и не в чужих советах, а здесь — в случайных встречах, в неожиданных поворотах, в тихих радостях и громких падениях.
Эти истории — не выдумка в чистом виде. Что-то я пережил сам, что-то услышал от случайных попутчиков, что-то додумал, потому что правда иногда слишком невероятна, чтобы в неё поверили. Но в каждом рассказе есть одно: жизнь. Та самая, которая не спрашивает, готов ли ты, а просто случается. Смеётся, бьёт, обнимает, уходит, возвращается, оставляет шрамы и подарки.
Почему «Там где жизнь»? Потому что жизнь — она не там, где мы её ждём. Не в идеальном завтра, не в прошлом, которое мы бесконечно перебираем, как старые вещи. Она — в каждом моменте, даже самом нелепом и страшном. В случайном споре, в детском смехе, в неожиданной доброте, в тишине, которая наступает после бури.
Я не считаю себя писателем в высоком смысле. Я — рассказчик. И все эти герои — они мои спутники. Кто-то из них останется с вами надолго, кто-то мелькнёт, как пассажир на полустанке. Но каждый из них — это жизнь, которая не побоялась быть собой.
Спасибо, что открыли эту книгу. Надеюсь, вы найдёте в ней что-то своё. Может быть, ту самую жизнь, которую ищете. А может, просто несколько историй, после которых захочется посмотреть в окно и улыбнуться.
«Там, где жизнь, — всегда немного страшно, немного смешно и обязательно есть место чуду».
Дмитрий Никитин
Попутчик
Я сидел у окна в вагоне, который отправлялся в 10:35, и от нечего делать разглядывал попутчиков. Вагон постепенно наполнялся гулом голосов, шагами и шорохом сумок. По громкоговорителю объявили маршрут, кондуктор деловито защёлкал компостером.
В углу, у самого тамбура, молодая женщина укачивала грудного ребёнка, нежно прижимая его к плечу и покачиваясь в такт каким-то своим мыслям.
Пожилая статная дама долго не могла угнездиться на месте: то вставала, то поправляла сумку, то закидывала её на багажную полку, то снова доставала и перекладывала. По соседству, через проход, сидели мать и дочь лет четырнадцати-пятнадцати — по речи и манерам сразу чувствовалось, что из провинции. Чуть дальше расположились двое мужчин: светловолосый кудрявый подросток лет шестнадцати и крепыш около тридцати. Подросток, судя по всему, был сыном той самой женщины из провинции, что сидела от него через одно место слева.
Пожилая дама, как выяснилось из её громкого телефонного разговора, оказалась учительницей. Она с раздражением смотрела в окно и оправдывалась перед невидимой коллегой:
— Простите, но я не смогу приехать так рано. Понимаете, мой самолёт задержали. Ха-ха-ха, я сама в шоке! Аэропорт полностью перекрыли, нас не выпускали из самолёта. Так что я опоздаю, точнее, уже не смогу присутствовать. Представляете? Пришлось быстро менять билеты, и вот теперь еду поездом. Всё хорошо, — она резко прижала сумку к груди. — Ой, ну вы бы сразу позвонили, я бы всё объяснила. Не волнуйтесь, никто ничего плохого о нём писать не будет. Ну что вы! Да, комиссия по делам несовершеннолетних всё решит.
Позади неё тот самый тридцатилетний крепыш неожиданно наклонился к подростку и начал приставать с вопросами о Боге:
— Ну скажи, Бог ведь всемогущий и всё прощает, как в заповедях говорится? Вот только в какой именно — он, наверное, и сам не знал...
— Я считаю, что если человек провинился, он обязан понести наказание, — отрезал мужчина напротив, встряв в разговор. — Иначе что это за порядок? Если всех прощать, мир скатится в хаос.
— Не знаю, — философски протянул первый, — мне кажется, каждый заслуживает второго шанса. На всё.
— Э-э, погоди! — вспылил оппонент. — Совершил человек преступление — и что, просто простить? Это не Богу решать, а нам!
— Ну, знаете ли, — прищурился первый, — даже над Богом кто-то есть…
— Это как?
— А вот так. Над Богом есть другой бог, над тем — ещё один, и так до бесконечности.
Их теологический диспут прервала женщина, сидевшая неподалёку. Она бесцеремонно выудила из огромной сумки, стоявшей в ногах, крупную сливу и принялась смачно её есть, громко причмокивая.
— Будешь? — спросила она дочь, протягивая ей плод. — Держи! Ой-ха-ой-ха-ха… Видать, подделка, не настоящая. Не то что у нас! — она повернулась к мужчине, рассуждавшему о богах. — Тебе дать?
— Да! — охотно отозвался тот.
— Держи… Ха-ой-ха-ха-ха, ну и слива!
Внезапно в конце вагона засуетился проводник. Он активно жестикулировал, объясняя что-то пассажирам, а спустя минуту подошёл к нам и разразился «пламенной» речью:
— Добрый день, уважаемые пассажиры! Меня зовут Егор, я ваш проводник. По стандартным правилам: туалеты — там, кулеров нет. Если нужна вода — подходите в главный вагон, он находится позади, номер пять.
Произнося этот дежурный монолог, он пристально смотрел прямо на меня, кивал и зачем-то зажмуривался. Я усмехнулся про себя: «Ну и артист! Прямо придворный лакей. В костюме, не хватает только белых перчаток, трости и цилиндра». Но вся иллюзия аристократизма рухнула, когда он добавил:
— Располагается в соседнем вагоне… — с характерным южным акцентом, «съедая» букву «г».
Я невольно отметил про себя, что география страны теперь ощущается даже в таких мелочах.
Тем временем мать и дочь зашипели друг на друга полушепотом:
— Если бы вы разрешили мне с ней общаться, я была бы совершенно другой! — возмущённо прошептала девочка.
— Когда это такое было? — парировала мать. — Мы никогда тебе не запрещали…
— Ага, конечно, всегда так было! — не унималась дочь.
— Да когда такое было? Я даже не припомню, — отрезала мать.
— Ну, взять хотя бы Семёнову. С ней-то запрещали общаться?
— Так она же дура, что с неё взять? А так я со всеми общалась, не надо мне тут…
Две женщины — постарше и помладше — наконец умолкли и уставились в окна, каждая в своё. Прошло минут пятнадцать, а двое мужчин, затеявших спор о Боге, всё продолжали его. Старший пытался во что бы то ни стало навязать парню свою правду.
— Вот ты же читаешь? — напирал он.
— Читаю, — сухо ответил тот.
— Вот! Раз читаешь, значит, должен знать. А Бог ведь говорил, что…
Парень явно утомился от этой лекции. Его взгляд остекленел, интерес к беседе угас окончательно.
— Вы уж простите, но мне нужно дочитать книгу. Хочу успеть начать новую, — отрезал он.
— Ага. Ну, давай.
Парень открыл книгу, но стоило мужчине отвернуться, как он тут же достал наушники, включил музыку и, уткнувшись в окно, полностью отгородился от мира.
Тем временем девушка, та самая провинциалка, достала телефон и начала читать вслух матери:
— «Тело человека состоит из воды на 96 процентов».
— Да брось, где ты это вычитала? Чушь какая-то! — фыркнула мать.
— «Самый большой в мире кристалл кварца был обнаружен в 1985 году на дне сорокапятиметровой пещеры в Намибии. Он весит 14 100 килограммов, и на то, чтобы его извлечь, ушло три года». Представляешь?
— Ага, ну и что? Я всё равно не понимаю, с кем ты там не общалась! — раздражённо буркнула она.
Девушка лишь тихо рассмеялась, похожая на щебечущую канарейку.
В этот момент мужчина, сидевший через два кресла впереди, вскочил. Появилась связь, и он тут же затараторил в трубку:
— Алло! Да! Связь поймал, решил набрать. Слушай, срочно позвони Алексею, пусть пришлёт договор! — слово «договор» он выплюнул, как косточку. — Они ждут. Нужно подписать и отдать. Давай быстрее! Да, я жду. Договор! Скинь его. Ну! Давай. Ага.
Он положил телефон на верхнюю полку, прямо у розетки, и вернулся на место, мгновенно провалившись в сон.
Только сейчас я заметил мужчину в голубой рубашке и строгих тёмно-синих брюках. Он пристально смотрел вперёд и уже в который раз прохаживался мимо меня туда-обратно. Широкоплечий, светловолосый, он на ходу толкнул плечом проводника, даже не обернувшись, и молча сел на своё место.
В углу вагона снова заплакал маленький ребёнок. Молодая мать вздрогнула, подхватила его на руки и принялась убаюкивать, осыпая нежными поцелуями. Звук её «чмоков» был слышен даже в самом конце вагона.
Снегурочка, не гони
31 декабря Катя и Серёжа решили подзаработать Дедом Морозом и Снегурочкой. План выглядел амбициозно: успеть на двенадцать заказов, разбросанных по всей Москве и области. Права были только у Кати, поэтому она арендовала каршеринг — куда удобнее, чем пробираться сквозь праздничный хаос на метро с мешком подарков.
Новогодняя ночь — золотое дно для аниматоров. Схема проста: нацепил костюм, забрал у родителей заранее припрятанные подарки, отработал короткую программу, выслушал стишок — и свободен. За вечер набегало около двенадцати тысяч на брата, вот только половину приходилось отдавать агентству, на которое они, собственно, и пахали.
Стартовали бодро: Катя забронировала машину, Серёжа закинул реквизит, и они рванули в бой. Первый заказ прошёл как по нотам — игры, смех, подарки, всё по сценарию. Чтобы не жечь драгоценные минуты, решили даже не переодеваться между адресами и рассекали по городу прямо в костюмах.
На одном из вызовов им предложили выпить. Соблазн был велик, но Катя держала оборону: она за рулём, значит, ни капли. Напряжение росло, а пятый заказ оказался совсем неблизко — в СНТ под Зеленоградом. Дорога была тяжёлой, и в сорока минутах от города Катя не справилась с управлением. Машину занесло на скользкой дороге, и они улетели в кювет. К счастью, обошлось без жертв, только нервы и бампер пострадали, но к заказчикам они опоздали на полчаса. Те, впрочем, даже не заметили: гости как раз только начинали собираться.