Дмитрий Миропольский – Как не надо писать. От пролога до кульминации (страница 19)
Частей может быть сколько угодно. Всё зависит от того, кто занимается делением и по каким признакам определены начало и конец каждой части. Но на старте схемы плохи: они загоняют автора в тесные рамки, не принося никакой практической пользы.
⊲ Предположим, вы пишете сцену, в которой ваш герой висит над пропастью, вцепившись пальцами в выступ скалы. Ещё секунда — он упадёт и разобьётся насмерть. Что это: развитие, завязка, развязка или начальная сцена сюжета? Это может быть ни то, ни другое, ни третье, а может быть одновременно всё перечисленное. Но, как бы там ни было, термины не подскажут, как писать сцену и писать ли её вообще.
Это цитата из рассуждений именитого наставника Джона Труби. Его ученики писали сценарии «Звёздных войн» и «Шрека». Сам он тоже успешный сценарист, автор компьютерных программ в помощь создателям историй, дельных книг о писательской профессии… Труби — тот единственный коуч из тысячи, который заслуживает звания Учителя.
Убожество схематичного подхода к творчеству видно на примере детской считалки-рисовалки:
Коучи норовят представить произведение литературы в таком же виде, но части тела не живут сами по себе — это единый организм. Хорошая история проходит путь, который похож на человеческий: она возникает из замысла, рождается в виде набросков и первых строк, постепенно растёт, учится ходить, обретает речь, наливается жизненной силой, обрастает подробностями, набирается ума…
Если просто сложить вместе кривую рожицу, ручки, ножки и огуречик, человечек останется мёртвой плоской схемой. Реальный человек — нечто намного большее.
Хорошая история тоже больше, чем сумма её составляющих. Она — одно целое. Монолит, а не пазл из горстки деталей, сложенных в определённой последовательности.
Зато историю, которая уже написана, можно разделить на части, чтобы проанализировать: не потерялась ли экспозиция? убедительна ли завязка? растёт ли напряжение по мере развития? не смазана ли кульминация? всё ли выяснилось к развязке? очевиден ли смысл?
Пятиактная структура пригодится, но не для создания ненужных рамок в начале или в процессе работы, а для доработки текста, когда основная работа вчерне закончена.
Что в итоге?
Следующие «ошибки выжившего»:
№ 29 — писать по схеме из пяти актов (экспозиция, завязка, развитие, кульминация и развязка) или по любому другому стандарту, навязанному коучем;
№ 30 — механически переносить теорию на практику писательской работы.
Не надо писать по схеме, загоняя себя в рамки: мастера проверяют — все ли составляющие хорошей истории на месте? — только после того, как текст вчерне готов, и если надо — корректируют написанное.
Не надо писать по схеме, даже если коучи называют её популярной и апробированной: творчеством, как и любовью, бессмысленно заниматься по методичкам.
Авторам, которых гложет профессиональное любопытство, стоит забыть о коучах и заглянуть в книгу филолога Инны Львовны Альми «Внутренний строй литературного произведения», где читателя ждёт увлекательный анализ произведений русской классической литературы.
О жанрах
Вряд ли стоит глубоко вторгаться в область литературоведов. К тому же между ними нет согласия по многим базовым вопросам.
Выдающийся теоретик и писатель Юрий Тынянов честно признавался в своём замешательстве:
⊲ Что такое литература? Что такое жанр? Каждый уважающий себя учебник теории словесности обязательно начинает с этих определений. Теория словесности упорно состязается с математикой в чрезвычайно плотных и уверенных статических определениях <…> А определения делаются всё труднее.
И всё же обойти вниманием эту тему нельзя. Начинающему автору желательно сориентироваться в основах теории.
Какие существуют виды литературы?
Здесь всё непросто.
Художественная литература, документальная проза, мемуары, книги по саморазвитию, научно-популярные книги, учебники, техническая литература и справочники — всё это именно разные виды литературы, но можно встретить упоминания о них как о разных жанрах.
«Антикоучинг» адресован, в первую очередь, пишущим художественную литературу, но может пригодиться и другим авторам. Большинство текстов любого вида опираются на увлекательную историю, которая состоит из трёх частей, как учил Аристотель. Основная разница между видами в том, что в художественной книге история основывается на сюжете и может быть придумана целиком, а в документальной, научно-популярной и прочих сюжета нет и вымысел нежелателен.
Пожалуй, совсем бесполезен «Антикоучинг» только для составителей справочников и для авторов технической литературы. Им не досаждают коучи, хотя как раз их книги требуют навыков структурирования проверенной информации по строгим шаблонам.
Отдельного упоминания заслуживает вид литературы, который получил название
Нон-фикшн — это не художественная литература, даже если авторы позволяют себе фантазировать и пользоваться художественными приёмами. Но дальше…
Одно из определений гласит, что для нон-фикшн «характерно построение сюжетной линии исключительно на реальных событиях с небольшим и крайне редким вкраплением художественного вымысла». В другом говорится, что нон-фикшн — это словари, учебники, самоучители, публицистика и тому подобное.
Почему не назвать учебник учебником, словарь — словарём, а самоучитель — самоучителем? Зачем использовать малопонятный иноязычный термин, когда в русском языке существуют устоявшиеся термины? Зачем нужен такой зонтик, накрывающий сразу много видов литературы, очень разных по целям, задачам, приёмам и содержанию?
К тому же сложно представить себе публицистику, построенную «исключительно на реальных событиях с небольшим и крайне редким вкраплением художественного вымысла». Ярчайший пример публицистики — памфлет, и где там нон-фикшн? Это именно художественная литература.
Возможно, из-за такой неразберихи произведения нон-фикшн участвуют и побеждают в главных российских литературных конкурсах. Лауреатом первой премии «Большая книга» за 2022 год стала «Подлинная история Анны Карениной» — литературоведческий труд, о котором автор Павел Басинский косноязычно сказал: «Жанр этой книги — это любовь к этому роману». Вторая премия досталась Алексею Варламову за биографию «Имя Розанова».
Логика происходящего остаётся тайной, но начинающим, да и уже состоявшимся авторам стоит иметь в виду устойчивую тенденцию. Чем бы ни был нон-фикшн — жанром или видом литературы, — его популярность растёт.
Какие существуют литературные жанры?
Здесь всё ещё сложнее.
С одной стороны, литературоведы настаивают, что у каждого жанра есть строго определённые признаки, которые нельзя смешивать.
С другой — существует смешанная классификация: произведения делятся на жанры по форме, содержанию и роду, причём в делении действует строгая иерархия, и одни и те же термины можно встретить в разных разделах. Скажем, рассказ, повесть или роман — жанры как по форме, так и по роду; драма, трагедия и комедия — жанры по роду и содержанию.
Литературные формы, которые причислены к жанрам, уже были упомянуты — от меньшего к большему, в том числе этюд, эссе, новелла, рассказ, повесть и роман.
Если автор выбрал жанр комедии, ему ещё предстоит разобраться: пишет он просто комедию, или романтическую, или «чёрную», или комедию характеров, или комедию положений…
Поэтому, чтобы не лезть в совсем уж глубокие дебри, лучше разбираться со своим писательством на уровне жанровой литературы.
Что такое жанровая литература?
Здесь для начала всё понятно на бытовом уровне.
Жанровая литература — в любом случае художественная. Разделение происходит по специфике сюжета, и уже сюжет привязывается к тому или иному жанру.
Также специфика сюжета диктует основную тему истории, больший или меньший объём описаний, количество и размеры лирических отступлений, глубину проработки характеров персонажей, степень условности обстоятельств действия и другие характеристики.
Любовный роман — это, как можно догадаться, масштабное повествование о перипетиях сердечных отношений героев: об ухаживаниях, преградах, ревности, расставаниях, изменах, примирениях и тому подобном.
Исторический роман — тоже крупная форма, предполагающая несколько сюжетных линий, действие в более или менее давнем прошлом, на фоне реальных исторических событий, с участием реальных исторических персонажей.
Приключения — форма, которая может варьировать от небольшой до крупной, а содержание в пояснениях не нуждается.
Детектив — один из видов криминальной прозы; форма тоже свободная — от рассказа до романа, завязкой выступает загадочное преступление, развитие состоит в поиске виновного и соревновании следователя с преступником; смысл — в борьбе за справедливость, развязкой обычно становится заслуженное наказание преступника.
Научная фантастика близка к футуристической прозе, сказкам и альтернативной истории; форма свободная, сюжет основывается на реальных или вымышленных достижениях науки.
Фэнтези — вид фантастики, близкий к сказкам; опирается на мифы и легенды; героями выступают вымышленные существа или люди, наделённые сверхъестественными способностями.