Дмитрий Дейч – Прелюдии и фантазии (страница 34)
***
В начале 1997 года в Гамбурге я познакомился с рукописью Девятой симфонии Альфреда Шнитке. Она представляла собой полностью законченную партитуру трехчастного сочинения. В рукописи не было никаких временных пробелов, пропущенных тактов, предложенных вариантов и т. д. Вся конструкция симфонического цикла была безупречно выстроена. Однако считать симфонию законченной, то есть готовой к исполнению, было невозможно из-за крайне неразборчивого авторского почерка — последствия тяжелейшего заболевания, приведшего, в частности, к потере речи и нарушению движений. Партитура нуждалась в «расшифровке». Взявшись за эту работу, я поставил перед собой цель, не ограничиваясь чисто техническими проблемами, воссоздать авторский замысел, опираясь на свой опыт исполнения его музыки.
***
Вообще, мне — не только для того, чтобы я мог сочинять музыку, но и для того, чтобы мог как-то существовать, — нужно исходить из того, что мир упорядочен, что духовный мир структурирован и формализован от природы, что в нём есть свои формулы и законы. Очень многое меня в этом убеждает, в том числе и события моей жизни, где многое «рифмуется», происходят какие-то репризы, или неизбежно следуют какие-то наказания за отклонения от того, что я должен делать.
***
Девятая симфония Шнитке (заявленная в качестве «досочиненной» Геннадием Рождественским) подавалась СМИ как великий шедевр и получила премию «Слава», закомпостированную Онэксим-банком через Мстислава Ростроповича, хотя музыкально она — никакая, винегрет из объедков Шостаковича (и приготовлено это блюдо явно не композитором, а дирижером; при этом публике настойчиво показывали в качестве доказательства аутентичности симфонии единственную страничку шнитковской нотописи).
***
Сейчас партитура у Александра Раскатова: он работает над ней, но очень медленно.
***
В моих сочинениях всё часто уходит в многоточие или просто прекращается, кончаясь без финала.
***
Для иных композиторов наиболее идеальным выходом является «невоплощение» замысла. В этом смысле недописавший свою оперу Шёнберг как раз воплотил свой замысел. Произведение не окончено, что объясняется массой биографических мотивов (в частности, композитор жил в тяжелых условиях, исключавших возможность серьёзной работы). Но это лишь совпадение внутренней и внешней мотивировок; истинной, внутренней мотивировкой явилось то, что подлинным воплощением этого замысла было невоплощение.
24 сказки и истории
Сказка о слепой принцессе, прозревшей после поцелуя дракона
История о том, как человек затоптал мышь
Сказка о болотном попике, который некстати попал на язычок Пепперштейну
Трагическая история планеты Земля и её обитателей
Сказка о попавшей в жернова песчинке
История просветления одного негодяя
Сказка о двух разбойниках, переодетых эфиопами
История любви такелажника и дочери спесивого судовладельца
Сказка о хитром сказочнике, которого превратили в угольный стержень за злоупотребление выражением «продолжение следует»
История О, рассказанная г-жой Блаватской в виде наглядной иллюстрации к главе XI «Разоблачённой Изиды» 24 сказки и истории
Сказка о петушке, проснувшемся слишком поздно
История молодого человека, уличённого в краже салатницы
Сказка об убитом еноте, рассказанная им самим
Краткая история бранного выражения «без пизды»
Сказка о моряке, потерявшем совесть и списанном за это на берег
История одной молодой рукодельницы, оказавшейся наследницей огромного состояния и променявшей его на тихое счастие в Мытищах
Сказка о валовом продукте
Подлиная история женщины, которая вышла замуж за директора фирмы по производству микрочипов, но счастье обрела с мясником Василием Иннокентьевичем
Сказка о бородавках царя Миноса и мыслящем тростнике
История лабораторной колбы, которой полюбился состав человеческой крови
Сказка о бисовых проказах и востроглазом ямщике Степане Даниловиче
Иллюстрированная история написания картины «Девятый вал» в письмах и чертежах
Сказка о том, как нищей девочке подарили нарядную куклу на Рождество и что из этого вышло
Всемирная история воблы
Сказка о процессе изготовления яичницы-глазуньи с использованием тефлоновой сковороды, рассказанная деревянной лопаточкой для помешивания
Невыдуманная история удавшегося жидо-масонского заговора и последующего Всемирного Переворота
Сказка об устройстве Вселенной
История «ненастья» в жизни композитора Брамса
Сказка о мочалке, которой надоело быть намыленной
История о четырёх друзьях, ставших заклятыми врагами в результате круглосуточного спора о категориях у Канта