Давид Самойлов – Стихотворения (страница 45)
А только за руки взялись.
Но я не мог ладони нежной
Согреть в ладони ледяной,
Ведь пролегла чертой рубежной
Война меж мною и тобой.
Не оставляйте письма
Для будущих веков.
Ужасно любопытство
Дотошных знатоков!
И что они узнают,
И что они поймут,
Когда они не знают,
Как на земле живут!
Они как бы заслоном
Отделены от глаз,
И все равно за словом
Не угадают нас.
Пусть весело сгорает
В печи досужий труд,
Пусть вьюги заиграют
И пепел унесут…
Выйти из дому при ветре,
По непогоду выйти.
Тучи и рощи рассветны
Перед началом событий.
Холодно. Вольно. Бесстрашно.
Ветрено. Холодно. Вольно.
Льется рассветное брашно.
Я отстрадал – и довольно!
Выйти из дому при ветре
И поклониться отчизне.
Надо готовиться к смерти
Так, как готовятся к жизни…
Поэт
Средь бесконечных русских споров
И разговоров о путях,
Где понапрасну тратят порох
На подхалимов и сутяг,
Лишь этот вглядывался вяло
В игру вечернего огня
Туда, где облако стояло,
Напоминавшее коня.
И все ж войдет не этот образ
В его стихи когда-нибудь,
А неприметная подробность,
Вдруг обнажающая суть,
Хотя, рассеян и неловок
Он пил вино, цедил ответ,
И щурился, как будто довод
Сперва разглядывал на свет.
Потом ушел перед закатом,
Когда горят стекло и жесть,
Стихом, как будто простоватым,
Воспеть державу, долг и честь.
И ветра вольный горн,
И речь вечерних волн,
И месяца свеченье,
Как только стали в стих,
Приобрели значенье.
А так – кто ведал их!