Дарья Марак – Письмо себе в 14 (страница 6)
Мама замирает. Книга падает со стола, но она не замечает.
— Откуда ты… — она запинается. — Он сам сказал?
— Да. Сегодня.
Мама прячет лицо в ладони. Её плечи вздрагивают. Она плачет. Я не знаю, что делать. Я не привыкла утешать — я привыкла, чтобы утешали меня. Но я встаю, подхожу и кладу руку ей на плечо.
— Ты знала? — спрашиваю я.
— Знала, — всхлипывает она. — Конечно, знала. Я была его женой. Я видела, что он не спит ночами. Я слышала звонки. Я умоляла его остаться, но он сказал: «Я не могу рисковать вами». Я ненавидела его за это. Я молилась, чтобы он передумал. Но он не передумал. И теперь я ненавижу себя за то, что не смогла его удержать. И за то, что ты ненавидишь меня из-за этого.
— Я не ненавижу тебя, — говорю я, и на этот раз это правда. — Я просто… я не знала, с кого начинать. Мне было легче злиться на вас обоих, чем признать, что мне просто больно.
Мама поднимает голову. Её глаза красные, опухшие. Она вытирает слёзы рукой.
— Ты так похожа на него, — говорит она. — Та же гордость, тот же упрямый взгляд. Ты даже плачешь, как он — в одиночку, чтобы никто не видел.
Я обнимаю её. По-настоящему. Впервые за два года. Она пахнет мукой и ванилью — детством, безопасностью, мамой. И я держу её так крепко, как будто могу забрать часть её боли себе. Как будто могу разделить её ровно пополам.
В этот вечер мы сидим на кухне допоздна. Мама рассказывает о том, как они с папой познакомились — на студенческой вечеринке, как он разлил сок на её белое платье и она ударила его сумкой. Как он полгода добивался её внимания. Как сделал предложение в парке, спрятав кольцо в шарик мороженого. Я слушаю и вижу их молодыми — счастливыми, влюблёнными. Они не были обречены с самого начала. Они просто споткнулись.
— Ты скучаешь по нему? — спрашиваю я.
Мама молчит долго. Потом говорит:
— Я скучаю по тому, кем я была рядом с ним. По той девчонке, которая верила в любовь до гробовой доски. Но та девчонка ушла. И это нормально. Мы не обязаны оставаться теми же, какими были в двадцать.
Я смотрю на неё и вижу женщину, которая тоже учится жить заново. Она потеряла мужа, чуть не потеряла дочь, но она всё ещё здесь. Она печёт пироги, ходит на работу, переживает за меня. Она не сдалась. Она согнулась, но не сломалась.
Ночью я лежу в кровати и достаю письмо из 14. Я перечитываю его снова. Строчки расплываются перед глазами, но я знаю их наизусть.
«Пожалуйста, не становись той, кого я ненавижу. Пожалуйста, помни, что мы — хорошая. Внутри. Пока ещё».
Я беру ручку и внизу листа дописываю:
«Я помню. Я стараюсь. Я верю, что всё ещё можно исправить. Я верю, что мы — хорошая. Не только внутри. Но и снаружи. Я люблю тебя, малышка из 14. И я обещаю: я вернусь к тебе. Жди».
Я убираю письмо под подушку. Рядом — другое. То, из 18. Я не буду его открывать сегодня. Сегодня я напишу своё.
Конец ознакомительного фрагмента.
Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.