Даниил Махмутов – Юмор из ничего (страница 1)
Даниил Махмутов
Юмор из ничего
ВВЕДЕНИЕ
Если вы держите в руках эту книгу — у вас, скорее всего, уже есть одна из двух проблем. Или даже обе сразу.
Проблема первая: вы выходите на сцену (или просто в жизнь), вам нужно быть смешным, а в голове — идеальный вакуум. Тишина, нарушаемая лишь паническим гулом собственных мыслей: «О чём шутить? Я же всё обычное уже сто раз обсудил. Работа — скучно, отношения — банально, политика — опасно. Где брать эти ваши «оригинальные идеи»?».
Проблема вторая: вы смотрите на стендап-комиков, читаете блестящие посты или слушаете друга, который любую историю превращает в анекдот, и думаете: «Чёрт, как он это придумывает? У него там в голове, что, отдельный цех работает? Я так не могу».
Знакомо? Отлично. Значит, мы уже на одной волне.
Меня зовут Махмут. Я не гуру комедии и не профессор юмора из института сатиры. Я такой же, как вы. Я пишу тексты, выступаю и каждый день сталкиваюсь с тем же белым листом и мигающим курсором. Но за годы этого противостояния я обнаружил кое-что важное.
Смешное — не падает с неба. Его не «придумывают». Его — находят.
Оно валяется у вас под ногами. В глупом диалоге в очереди за кофе. В абсурдной инструкции к тостеру. В том, как ваша девушка ведёт себя в Икее, как будто готовится к штурму неприятельской крепости. Проблема не в отсутствии материала. Проблема — в взгляде. Вы смотрите на мир как потребитель, как участник, как нормальный человек. А нужно научиться смотреть на него как сборщик странностей. Как археолог абсурда.
Эта книга — не сборник шуток, которые можно списать и выдать за свои. Хотя внутри будут и они — мои истории, отточенные на сцене. Я включил их с одной целью: чтобы вы поняли, что это вообще возможно. Что из любой бытовой мелочи можно раздуть историю, от которой люди будут хохотать.
Но главное — вторая часть книги. Это не теория. Это — полевая инструкция. Конкретные, приземлённые приёмы, которыми я пользуюсь сам. Как превратить услышанную фразу в зародыш шутки. Как раскрутить простую ситуацию до уровня эпичного абсурда. Где искать это «топливо» для фантазии, когда кажется, что всё вокруг серое и пресное.
Я не обещаю, что после прочтения вы проснётесь гением импровизации. Но я гарантирую, что вы научитесь видеть. Вы начнёте замечать те самые щели в реальности, куда можно засунуть рычаг юмора и расшатать любую, даже самую скучную тему. Вы перестанете ждать вдохновения. Вы возьмёте в руки инструмент.
Юмор — это не дар. Это ремесло. А любое ремесло начинается с молотка, гвоздя и понятной инструкции.
Всё, что вам нужно, у вас уже есть: ваш опыт, ваше окружение, ваша голова. Эта книга — просто набор ключей, которые помогут открыть дверь в соседнюю комнату вашего же сознания. Ту, где уже давно живут ваши будущие шутки.
Давайте откроем её.
ЧАСТЬ I: АРХИВ АБСУРДА (Это то, что я умею)
Недавно общался с девушкой.Подзаголовок: «Мои истории, которые доказывают — смешное есть везде. Даже в твоём холодильнике.» Глава 1: Даша-Истребитель
(Вернёмся в реальность)Я спросил: твой ли это выбор, учиться на ветеринара? Она ответила положительно. Я спросил, с какими животными учат работать. Она: да со всеми, какие попадутся. Я ещё уточнил, её ли это полноценный выбор, пойти на эту профессию учиться. Она ответила положительно. И тут моя фантазия разыгралась... Я представляю: Учёба закончилась едва. Она с чувством свободы действий идёт в лабораторию их училища, прежде взяв патронташ, как для дробовика. В каждый разъём для гильзы вставляет каждый размер шприца, какие есть в лаборатории, от самого маленького до самого большого. Затем берёт флягу побольше, литров так на 5, плоскую, наполняет жидкостью, вешает на спину. Протянула шланг для быстрого доступа к жидкости. Всё, готово. Приходит в лес. Понимает, что забыла про камуфляж для скрытности. Но она не отчаивается, достаёт помаду из сумочки, мажет себя по щеке ею, как в американских боевиках. Боевой раскрас, как у морпехов. Всё. Готово (думает она). И говорит громко, чтоб её услышали все в лесу: Ну что, зверушки, выходи по одному, всех уколю, одна останусь.. В ответ слышит тишину. Только дятел стучит где-то на макушке дерева. Даша прислушалась такая и потом ему кричит: И до тебя очередь дойдёт! В этот момент сцена отдаления от Даши. Камера как бы отъезжает в сторону берлоги медведя, который когда-то страдал от каждого появления Маши из мультика «Маша и Медведь». Медведь вдруг услышал этот голос и те слова. Его пробрала дрожь, в глазах преддверие ужаса. Только-только началась у него спокойная жизнь. Маша повзрослела, уехала в город. Но тут новый ужас - Даша... Она первым делом решила «устранить» самого крупного. Подходит к дому медведя. Оттуда изо всех щелей вылезают стволы разного оружия, наводясь на Дашу, в попытке испугать. Даша малость вздрогнула, но... Но она знала куда шла. Мишка понял, что она не из робкого десятка. Покумекал, покумекал и решил пойти другим путём. Вдруг спросил: Пароль? Даша такая думает: блин.. Тут я не подумала. Ну ладно, будем импровизировать. Начала говорить всё, что придёт в голову: «Чпок в пупок», «Маша в простокваше»... Мишка слышит это, начинает ржать сначала тихонько, стараясь не подавать вида. А она дальше: «Маша на пьяном комаре», «Сардельки промеж тефтельки» Мишку прорвало, не сдержался. Ржёт во весь голос. Прошло пару минут, он отдышался, отошёл от смеха. Открывает дверь, мол: Ладно, проходи. Вижу, ты не Маша. Она так не шутит. Он чаю пошёл ставить, думая, что опасаться нечего. А она подходит, достаёт самую большую иглу, шприц и как засадит в пятую точку ему. Мишка разыгрывая драму, разворачивается, смотрит на Дашу невинными глазами: За что?... Она ему (Уходя из дома с чувством победы, выкидывая использованный шприц): Вакцинация! Ничего личного. Героиня думает: Ну всё, главного устранили. Теперь легче будет. Стала ловить каждую зверушку, какую встретит (кролики, грызуны, белки), изводя жидкость и шприцы. Мишка очухался еле как, встаёт и думает: Ну это слишком. Пойду «тяжёлую артиллерию» собирать. Собрал кабана, лося, волка и ещё кого... Вышли на поляну, на предполагаемое ими место, где может появиться «ходячая проблема». Стали ждать. Прошло немало времени, звери замучались ждать... но всё же дождались. С другой стороны поляны выходит... Вестник ужаса (думает медведь). Картина чем-то напоминала поле сражений, но в более мягкой форме. Даша встаёт чуть поодаль от зверей напротив, оглядывает их, перебегая пальцами по оставшимся «калибрам» в патронташе. Остановилась на самом большом, чуть вытащила. Медведь увидев это, запищал, запрыгнул на лапы волку, мол: спаси меня. Вдруг между ними (зверьми и Дашей) проходил муравей с кубиком сахара на спине. Медведь увидел его. Осмелел малость. Подозвал муравья к себе. Тот подходит. Миша ему: Слышь, сейчас тебе надо кое-что сделать. Идёшь и гасишь ту бестию, либо пригрожаешь ей так, чтоб она ушла. А иначе я прикрою лавочку, сахара больше не будет. Муравей стал серьёзнее от такого ультиматума. Поняв, что это безперспективняк, пошёл на Дашу. Чутка пройдя, остановился. Огляделся. Смотрит, каких размеров его, так называемые, союзники и каких размеров «Противник». А потом на свои размеры. Думает: Не ну я конечно всё понимаю... Но я не понимаю этого. Что я сделаю ей своими размерами, лапками?... Ну ладно. Раз пошёл. Придётся что-то делать. Муравей, в попытке сделать грозный вид, придать себе устрашения, максимально расправил свои лапки в стороны, будто он «Рама» (походивший в качалку). Стал идти широким шагом и дыша максимально грозно. Думает: Вот я мощь.; Потом решил, что по его ощущения он прошёл уже много. Остановился, огляделся... А там волк спокойно лапой доставал до муравья, типа «Давай уже, топай» Прошла уйма времени, пока муравей шёл. Уже солнце стало заходить за горизонт. «Часть» зверей разошлась от долгого ожидания. Напротив Даши остался один медведь, который проспал этот момент, так как уснул, пока ждал. Муравей дошёл всё же. Но Даша поняв, что Мишка остался один, посадила муравья к себе на плечо и пошла к нему. Подходит, а тот как давай щемиться, жаться к деревьям. Она ему: ну чего же ты? Я ведь не злая ведьма. Я провожу профилактику, от которой всем вам, зверушкам, станет лучше. Вот, смотри, я сама сейчас покажу. Даша достаёт шланг, присасывается малость к тому, делает глоток. Потом стоит, стараясь показаться каменной, показывает большим пальце «Класс» и падает бревном на землю. Упала и напоследок издала только один звук «Ииик» (Икает бедолага)
Моя собеседница говорит: «После учёбы пойду работать на мясокомбинат. Буду тушки от паразитов обрабатывать».
Я так и представил: белый халат, огромный цех с тушами… А прямо в стене — окошко, как в столовой. Для приёмки клиентов. Она и мясо проверяет, и жалобы принимает — всё в одном флаконе.
(Начинаем разыгрывать историю, меняемся в лицах)
Вот под вечер, она уже уставшая. Подходит мужик, мясо назад несёт:
— У вас говядина… хуже курятины!
Она медленно поворачивается. В глазах — вся усталость сменяется ледяной сталью.
Молча открывает шкаф, достаёт шприц… размером с огнетушитель.
Смотрит на него и тихо так:
— А ну… повтори.
Мужик, храбрится: