Далия Трускиновская – Млечный Путь № 4 2021 (страница 24)

- Оставили на сохранение. А его, - поцеловала ребенка в лобик, - потянуло на свет. Что ему медицинские предписания? Захотел родиться, вот и родился.

- Мальчик, Мария?

- Мальчик, Иосиф! После двух девочек в самый кайф.

- А как назовем?

- Тут и думать нечего, если мы не в Израиле. Не зря же Андрей Белый написал: "Россия, Россия, Россия - Мессия грядущего дня".

Влади СМОЛОВИЧ

ФОТОННЫЕ ГРЕЗЫ

Я родился вместе с космической эрой, и это определило мою судьбу. Я бросал детские игры, чтобы стоя у радиоприемника выслушивать сообщения ТАСС. Сначала - о запусках спутников и ракет, а потом - собак и людей. В мечтах я видел себя среди тех, кто находился в кабинах космических кораблей или среди конструкторов новых ракет для полетов на Луну и Марс. Если в мои руки попадала книга о полетах в космос, то остальное отходило на второй план. По многу раз смотрел в кинотеатрах те немногие фильмы о полетах в космос, что были сняты в те годы.

Тогда же я впервые прочитал о фотонных ракетах. Они предназначались для полетов к другим звездам. В центре чаши параболического зеркала, расположенного в основании ракеты, вещество и антивещество аннигилировали, испуская при этом такое количество света, что он начинал толкать ракету вперед. Я уже знал, что свет - это маленькие частички, и пусть масса каждой из них ничтожна, но вместе они - та сила, которая способна разогнать ракету до скорости, близкой к световой. При таких скоростях время на ракете замедлялось, и космонавты получали возможность достигнуть самых глубин вселенной. Наличие некоторых проблем - скажем, отсутствие антивещества в природе, невозможность его хранения- меня не смущали, я не допускал существования таких проблем, каких бы не сумел преодолеть пытливый ум.

Конечно, попадались и скептики. Один из них - по фамилии Смилга - даже опубликовал статью под названием "Фотонные грезы". На рисунке в начале статьи добродушный толстячок, наполовину вылезший из непропорционально малюсенькой ракеты, подносил к зеркалу в торцовой части ракеты зажженную спичку, что - по мнению автора той карикатуры - демонстрировало тщетность попыток улететь к звездам, опираясь на силу света.

Я постоянно возвращался в этой статье, находил все новые упущения и нестыковки, и записывал их в отдельную тетрадь.

Куда идти учиться после школы - сомнений не было. Московское Высшее Техническое училище имени Баумана, энергомашиностроительный факультет. Именно на этом факультете под скромной вывеской "Двигатели летательных аппаратов" скрывалась та благословенная кафедра, на которой учили, как делать ракетные двигатели. Правда, не фотонные, а обычные, жидкостные. Меня это нисколечко не смущало, как начинающего музыканта не смущает необходимость начинать с гамм...

Я уже писал дипломный проект, когда в популярном журнале мне попалась статья о фотонных ракетах. Возможность межзвездных полетов автор отбрасывал как изначально абсурдную - при скорости в сто или двести тысяч километров в секунду, писал неизвестный мне автор, любая пылинка пробьет в космическом корабле такую дыру, что полет далее продолжать будет некому.

Я вспомнил, что когда-то об этом уже писал Смилга, и точно в таких выражениях. Автор статьи был не просто жалкий плагиатор, он покушался мечту моей жизни!

На несколько дней я отложил в сторону работу над дипломом и засел за книги. А затем написал сердитое письмо автору той статьи, объяснив ему, что нет смысла использовать давно опровергнутые отговорки. Межзвездная пылинка имеет размер примерно десять с минус пятой сантиметра и массу в десять в минус пятнадцатой грамма. При попадании такой пылинки в броню межзвездного корабля выделяться такое-то количество энергии, плотность этой энергии будет... - я плавно переходил от рассуждений к расчетам. Далее я разъяснял, что именно такие энергетические воздействия легко моделировать с помощью луча лазера. И переходил к описанию взаимодействия сверхкоротких лазерных импульсов с различными материалами. Итог - эмоциональный страх перед межзвездной средой не имеет под собой никакого основания. Точно так же до наступления космической эры сильно преувеличивалась метеоритная опасность при полетах в солнечной системе. В знаменитом фильме "Планета бурь" один из трех космических кораблей был вдребезги разбит метеоритом, и это не показалось членам экипажей других кораблей исключительным невезением.

Я не ожидал ответа. Статья опубликована, и вряд ли редакция сочтет необходимым через несколько месяцев возвращаться к старым материалам. Но у автора той статьи - я надеялся - появятся сомнения в правильности сделанных суждений.

Я почти забыл об отправленном письме, когда получил письмо с незнакомым обратным адресом. Автор этого письма писал, что отклик на статью в журнале ему очень понравился, и он просит разрешения использовать его в другой публикации. Если я не возражаю, то должен сообщить ему. Также предупреждал, что мой отзыв будет подвергнут небольшому редактированию, конечно так, чтобы содержанию не было нанесено ущерба. Так же меня просили немного написать о себе. Подписано письмо было "проф. Лучинский".

Это не был автор той статьи. Он так же не числился в списке членов редколлегии журнала- я проверил. Оставалось только догадываться, как мое письмо попало к нему.

Я немедленно согласился. Тогда я представить не мог, как это изменит мою жизнь. Но это потом. А пока я готовился к защите дипломного проекта. И именно в день защиты проекта пришло еще одно письмо от профессора Лучинского. Проект был уже защищен, с наших плеч словно гора свалилась, и мы чувствовали себя как птицы, выпущенные из клеток в большой мир. Письмо я нашел на кровати в общежитии, где жил тогда и даже не стал раскрывать - оставил на потом - спустя несколько часов после защиты было не до писем.

Лишь на следующий день я раскрыл этот пухлый конверт с экземпляром отпечатанного на ротаторе журнальчика "Фантастика и наука". Журнал издавал клуб любителей фантастики МФТИ, ответственным за выпуск был профессор Лучинский. Выпуск открывала дискуссия о фотонных ракетах. Среди выступлений было и мое- перепечатка того самого письма в редакцию журнала! К номеру была приложена записка от профессора- меня приглашали посетить следующее заседание клуба.

Естественно, в назначенное время я был там. Увиденное меня заворожило. Это было место, где можно было свободно говорить о межзвездных полетах и о летающих тарелках, о внеземной жизни и таинственных знаках в пустыне Наска.

Я стал завсегдатаем клуба. Но, что более важно - меня очаровал профессор Лучинский. Он был обладателем лучших качеств, какие только могут быть у ученого - обширная эрудиция, железная логика, твердый характер, умение убеждать. Все это подкрашивалась тонким юмором и некой долей цинизма, который, впрочем, некогда не выходил за рамки приличия. У него было необычное умение - мог говорить об одном и в то же время делать на бумаге пометки, относящиеся к совсем другому. День профессора был жестко распланирован, и он мог - абсолютно не смущаясь - прервать собеседника на любой фразе: "К сожалению, сегодня я не могу уделить вам больше внимания - дела. Продолжим в другой раз". Иногда этим все и заканчивалось - "проситель" не возвращался к начатому разговору, возможно осознав мелочность затронутой темы и, тем самым освободив профессора от продолжения беседы. Многие считали - и не без основания - что такая фраза в его устах - это просто сигнал собеседнику, который говорит о том, что профессору неинтересна обсуждаемая тема, и он не желает продолжать. Но если после такой фразы все-таки случалось возвращаться к прерванной беседе, то профессор - как правило - помнил не только тему беседы, но и момент, на котором беседа прервалась. Профессор охотно делился с окружающими домашними делами - все знали о приближающихся семейных праздниках профессора и о его своеобразных взаимоотношениях с тещей, об отдельных эпизодах из которых он рассказывал с изящным юмором.

В клубе иногда обсуждались вопросы, казавшиеся мне сошедшими со страниц фантастических книг. Одно из заседаний клуба прошло под девизом "фотонную ракету делаем сегодня!". Мы обсуждали такую схему: компактный космический летательный аппарат, состоящий из мощного лазера - это и есть фотонный двигатель, панели солнечных батарей - для обеспечения лазера энергией, системы стабилизации с гироскопами, миниатюрных электродвигателей, которые будут поворачивать солнечные батареи к солнцу, аппаратура связи. Все, из чего бы состоял этот маленький аппарат, можно было сделать сегодня! Расчеты оказались не утешительными: если этот аппарат стартует с околоземной орбиты, то для достижения Луны - по раскручивающейся спирали - ему потребуется целый год. Конечно, такой аппарат - всего лишь игрушка - но ведь многие великие проекты начинались с того, что - казалось вначале - практического значения не имело. Радиосвязь начиналась с "грозоотметчика"- простейшего прибора, способного "уловить" разряд молнии за десятки километров. Казалось бы - какой толк от этого?

Тем временем я начал работать на заводе, по производству ракетных двигателей, в цехе турбонасосных агрегатов. Это было очень далеко от фотонных двигателей, о которых я мечтал. Это была дорога в другую сторону.