Борис Миронов – Эльсинорская Ночь (страница 1)

Борис Миронов

Эльсинорская Ночь

Глава

Лондон, 1871 год

От автора

Сухой ли нынче вечер, дождливый ли — не разберу, потому что в Лондоне всегда одно: газовые фонари зажигаются раньше, чем сядет солнце, и горят до самого утра, расплываясь в тумане жёлтыми, водянистыми пятнами, похожими на больные глаза. Приветствую тебя, мой единственный читатель. Тот, кто взял эту тетрадь дрожащими руками, кто сел у камина или, быть может, читает при свете украденной свечи в каморке, где хозяин храпит за стенкой, а с Темзы тянет гнилью, углём и вековой сыростью.

Я знаю тебя.

Ты из тех, кто не верит в привидений, но на ночь запирает дверь на два оборота. Из тех, кто смеётся над спиритизмом в гостях, а дома, оставшись один, не смотрит в тёмное окно. Из тех, кто любил — или думал, что любил, — и до сих пор не знает, было ли то любовью или химерой, порождённой лондонским туманом и дурацким, доверчивым сердцем.

Слушай.

История, которую я сейчас расскажу, случилась в декабре 1871 года от Рождества Христова. Королева Виктория правила тогда уже тридцать четвёртый год, по улицам бегали омнибусы и изредка — первые подземные поезда, а в воздухе пахло углём, прогрессом и близкой смертью старого века. Но Эльсинорская Ночь не спрашивает, какой год на дворе. Она не спрашивает, кто правит и какие поезда ходят под землёй. Она стучится в окна не по календарю, а по состоянию души — когда ты слишком долго сомневаешься, слишком долго молчишь, слишком долго не подходишь к той, кого любишь.

Я был таким. Я — Томас Редгрейв, мелкий клерк в страховой конторе на Ломбард-стрит, бедняк, трус, дурак. А теперь я — тот, кто вернулся из небытия. И если ты дочитаешь эту рукопись до конца, быть может, ты тоже вернёшься — из своего небытия. Из своей трусости. Из своей проклятой привычки откладывать на завтра.

Ибо завтра может не наступить. Потому что сегодня — Эльсинорская Ночь.

Ах да! Чуть не забыл.

Если ты будешь смеяться — смейся в голос, я не обижусь. Если будешь плакать — утрись рукавом, и никто не увидит. А если ты вдруг почувствуешь холод за левым плечом — не оборачивайся сразу! Дай тени время уйти. Она не причинит тебе вреда. Она просто хочет, чтобы её тоже кто-нибудь полюбил.

Все хотят любви, мой читатель. Даже мухи на обнажённом зубе. Особенно — мухи.

Начинаю.

Часть первая. Атмосфера мистики и безумия

Что такое Эльсинорская Ночь? Спроси у любого лондонца — он отведёт глаза. Спроси у полисмена — он наложит на себя крест (если он католик) или пробормочет что-то невнятное (если он англиканец). Спроси у гробовщика — он сплюнет сквозь зубы и нальёт себе виски, не предложив тебе.

Это не время года, не дата в календаре и не бой часов, которых никто не слышал. Это — состояние. Когда ясный ум перестает служить истине и начинает служить химерам. Когда ты смотришь на любимую и не веришь, что это она — может быть, это фантом, порождённый газовым светом? Когда ты слышишь собственное имя и оглядываешься "а звал ли кто? Или тебе почудилось?"

Эльсинорская Ночь приходит раз в году. Ровно на двадцать четыре часа. От полуночи до полуночи.

В полночь — первый удар часов. Биг Бен. В 1871 году он уже стоял над Вестминстером и отбивал время своим тяжёлым, медным голосом, который слышали все — и живые, и те, кто вот-вот станет тенями. В полночь — первый удар. И те, кто не успел укрыться, кто остался на улице, кто замешкался у таверны или задержался на мосту Ватерлоо, — выпадают из мира живых. Они становятся тенями. Их не видят, не слышат, не чувствуют. А они видят всех. И помнят всё.

Двадцать четыре часа у них есть на то, чтобы их успела полюбить живая душа. Не та, что знала их раньше — нет. А та, что полюбит именно тень. Невидимую. Немую. Холодную. Если к следующей полуночи, когда Биг Бен пробьёт в последний раз, такой человек найдётся — тень вернётся к жизни. Плотью, кровью, голосом, запахом — всем, чем положено живому человеку. Если нет — она исчезнет навсегда. Станет одним из тех людей-призраков, что бродят по Лондону в туманные ночи, заглядывают в окна, вздыхают за спиной, садятся на пустые места в омнибусах. Вы их видели, мой читатель. Просто не узнали.

Это время преступлений, совершённых не из злобы — из ужаса. Время мучительных раздумий, когда человек прокручивает в голове одно и то же: был ли прав? жив ли я? существует ли тот, кого я люблю? — и не находит ответа. Время появления людей-призраков — тех, кто потерял себя, но продолжает ходить среди живых, глядеть на них пустыми глазами, дышать им в затылок, занимать место в очереди за хлебом. Они не мертвы. Они хуже. Они — сомнение, ставшее плотью.

Таков Лондон. Таков век прогресса. Такова любая зима, если в ней слишком много тумана и слишком мало веры.

А ещё в ту зиму случилось убийство, о котором я должен рассказать прежде, чем говорить о себе. Ибо это — ключ. Это — дверь в Эльсинорскую Ночь.

Часть вторая. Мертвец

Сначала было убийство. Ночью, в тумане, когда весь Лондон спал или делал вид, что спит (ибо кто в этом городе спит по-настоящему?). Один человек, кожевник с Бриджуэлла, зарезал своего соседа — зарезал и сам пришёл наутро в полицейский участок, плача и крича, что у того под шляпой были рога, что он видел их ясно при свете газового фонаря, что он спасал свою душу от дьявола, который принял обличье соседа. Инспектор выслушал его безумные речи — всё это слышал, — потер усталые глаза и сказал:

— Ты убил, парень. За это — петля.

Убийцу повесили. Быстро, при всём честном народе, чтобы другим неповадно было резать соседей, даже с рогами. Тело сняли, закопали на перекрёстке — как самоубийцу, без отпевания, без креста, без молитвы.

Но потом началось странное.

Вдова убитого заявила инспектору, что покойник ей снится каждую ночь. Снится и плачет, что лежит в неосвящённой земле и мучается. Священник, которого позвали, доложил: над могилой, дескать, жужжат мухи зимою (а дело было в декабре), снег вокруг не белый — серый, собаки воют, на брюхе ползя к тому месту, а утром на могильном камне появляется свежая кровь — откуда, непонятно.

Инспектор, человек суеверный — а кто в лондонском тумане не суеверен? — велел выкопать тело. Прежде чем перезахоронить по чину, хотел удостовериться: не было ли в том убийстве чего-то нечистого? Может, и впрямь дьявол?

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.