Бетти Смит – Милочка Мэгги (страница 45)
Отец Флинн смотрел, как Милочка Мэгги с Клодом пошли по улице. «Стало быть, она нашла себе избранника, — думал он. — И он — иноверец». Он глубоко вздохнул.
Денни сидел на крыльце со свертками, потому что дверь была заперта и он не мог попасть внутрь. Клод разочаровал его, взяв у него и сверток, и книгу. Он надеялся, что тот скажет: «Оставь сверток себе — это твой подарок».
Войдя в дом, Клод произнес то же самое, что в это же время говорили тысячи мужчин по всей стране: «Чем-то вкусно пахнет».
На что женщины отвечали: «Надеюсь, будет вкусно» или «Так и должно пахнуть. Ведь я все утро это готовила». Но Милочка Мэгги сказала: «Ничего особенного. Просто мясо с картошкой».
Клод проследовал за ней на кухню, сообщив, что относится к тому типу людей, которые обожают заглядывать в кастрюли, чтобы выяснить, что в них готовится. Он заявил, что ее кухня — самая красивая из тех, что ему доводилось видеть.
Милочка Мэгги оглядела большую комнату, удивляясь, что красивого посторонний человек мог в ней увидеть. Стены опоясывала полка с прислоненными к ним фарфоровыми тарелочками, расписанными ее матерью. На другой полке стояли деревянные пиалы для утренней овсянки и фарфоровые тарелки с синим узором в китайском стиле. На вделанных в дно полки крючках висели чашки.
— Она напоминает мне кухни в Девоне[39]. Там любят синий фарфор в китайском стиле, и чашки вешают точно так же.
— А, ты про те тарелки. Такие у всех есть. Их дают на купоны к покупкам. Узор такой примитивный.
— Правда, моя китаяночка?
Денни заскучал. Он ушел в гостиную и уселся на диван рядом со свертком, с нетерпением ожидая, когда Клод либо откроет его сам, либо отдаст ему, Денни.
Милочка Мэгги на кухне трещала вовсю:
— Но они мне все равно нравятся. У многих хозяек они хранятся в шкафах, но мне нравится, чтобы они стояли там, где я могу ими любоваться. Как иные люди любуются книгами.
За разговором Милочка Мэгги добавила в подливу муки, чтобы та загустела, и подмешала чайную ложку тертого хрена. На каждую из трех тарелок она положила щедрый кусок баранины, три маленькие молодые картофелины с отслаивающейся кожурой, пару мягких, но сохранивших форму молодых морковок и полную ложку мягких, почти прозрачных, крошечных луковок. Баранину Милочка Мэгги щедро полила пикантной подливой и позвала Денни к столу. Прежде чем сесть, она поставила в центр стола деревянную миску с салатом.
Милочка Мэгги с волнением наблюдала, как Клод положил в рот первый кусок баранины.
— Оленина! — заявил он.
— Нет. Просто баранина.
— Нет, моя китаяночка. Оленина, или что-то получше.
Милочка Мэгги покраснела от удовольствия.
Денни, чувствуя себя третьим лишним, обделенным вниманием, оттолкнул свою тарелку. Результат оправдал его ожидания. Ему удалось отвлечь внимание сестры от Клода.
— В чем дело?
— Я не голоден.
— Ешь!
— Но мне это не нравится.
— Ешь, тебе говорят.
Милочка Мэгги пояснила Клоду:
— Он наелся яиц из пасхальной корзинки, поэтому и не хочет обедать.
— Я съел только два, — пробормотал себе под нос Денни.
Тем не менее он съел все, что было положено на тарелку. Как и Клод с Милочкой Мэгги. У Клода на тарелке осталось немного подливы. Он взглянул на стол, удивляясь, почему на нем не было хлеба с маслом.
— Эта прекрасная подлива просит, чтобы ее подобрали куском хлеба.
Денни открыл было рот, чтобы что-то сказать.
— Денни, молчи, — резко оборвала его Милочка Мэгги.
— Молчать о чем? — с улыбкой спросил Клод.
— О десерте. Это должен быть сюрприз. Хочешь еще подливы?
Клод хотел. Милочка Мэгги налила ему добавки и вручила ложку.
— Вот, это тебе для подливы, — любезно сказала она.
— Денни, ты смелешь кофе, пока я схожу за десертом?
— Хорошо.
— Денни, — обратился к мальчику Клод, — если ты разрешишь мне смолоть кофе, я дам тебе пять центов.
Сделка состоялась.
Милочка Мэгги почти бегом отправилась в еврейскую кулинарию в двух кварталах от дома. Хлебный фургон только что отъехал. Миссис Файн раскладывала на витрине теплые, пышные кругляши.
— Ты как раз вовремя. Хлеб только что привезли. Еще теплый. Половину, как обычно?
— Как обычно, — улыбнулась Милочка Мэгги.
Женщина завернула хлеб в чистое полотенце.
— Чтобы не остыл до дома, — заботливо сказала она.
Милочка Мэгги зашла в молочную лавку по соседству с кулинарией. Из-за прилавка выглядывали три бочонка с маслом, лежавшие на боку содержимым к покупателям. Бочонки были снабжены этикетками: «хорошее», «лучше» и «самое лучшее».
— Полфунта лучшего сливочного масла, — попросила Милочка Мэгги. Продавец поднял стеклянную дверку и взял деревянный шпатель.
— И одним куском, — добавила она. — Без крошек!
Продавец повернулся к Милочке Мэгги, уперев руки в бока.
— Без крошек! Без крошек, ишь какая! Значит, я волшебник и могу отрезать точно полфунта! Кто бы сомневался! Взгляни-ка на дно бочонка. Там куски, от которых отказались те, кто хотел без крошек. Эти куски, — театрально изрек лавочник, — эти куски — моя прибыль.
— У меня хлеб стынет.
Лавочник положил на весы ломтик масла. Рука у него дрожала, потому что он опасался худшего. И его опасения оправдались. Ломтик весил на целую унцию больше половины фунта. Он стукнул себя по голове ладонью.
— Моя прибыль! Моя прибыль! — воскликнул лавочник. — Теперь я должен буду отрезать свою прибыль и швырнуть ее на дно бочки!
— Ох, давайте, я возьму все.
— Только не надо мне одолжений, — горько заявил лавочник, заворачивая масло в бумагу.
Милочка Мэгги сварила очень крепкий кофе и наполовину разбавила его согретым в кастрюльке молоком. Она принесла еще теплый хлеб к столу и встала перед Клодом, держа его на вытянутых руках.
— Церера![40] — воскликнул Клод.
— Наверное, тебе это покажется смешным — подавать на десерт хлеб с маслом.
— Нет, моя китаяночка, эта идея кажется мне превосходной.
— По воскресеньям у нас всегда такой десерт, потому что это лучше любого домашнего пирога или торта из кондитерской.
Клод встал.
— Маргарет, десерт великолепен. Это прекрасный хлеб. На вид замечательный и так хорошо пахнет. К нему приятно притронуться, и будет еще приятнее попробовать его на вкус. Подобно хорошему вину, он услаждает все чувства, кроме слуха.
— Послушай! — воскликнула Милочка Мэгги.
Она нажала указательным пальцем на тонкую, как яичная скорлупа, но твердую корочку. Кусочек корочки длиной с дюйм рассыпался в хлопья со звуком, похожим на тихий вздох.
— Звук хорошего вина — это звон бокалов, — изрек Клод.
— Можно мне кусок прямо сейчас? — поинтересовался Денни.