Белла Ахмадулина – Стихотворения (страница 23)

невнятной речью, и, когда горит огонь созвездий, принятых над Пермью, озябшим горлом, не способным к пенью, ребенок этот слово говорит. Как говорит ребёнок! Неужели во мне иль в ком-то, в неживом ущелье гортани, погружённой в темноту, была такая чистота проёма, чтоб уместить во всей красе объёма всезнающего слова полноту? О нет, во мне — то всхлип, то хрип, и снова насущный шум, занявший место слова там, в легких, где теснятся дым и тень, и шее не хватает мощи бычьей, чтобы дыханья суетный обычай вершить было не трудно и не лень. Звук немоты, железный и корявый, терзает горло ссадиной кровавой, заговорю — и обагрю платок. В безмолвие, как в землю, погребённой, мне странно знать, что есть в Перми ребёнок, который слово выговорить мог.

Немота

Кто же был так силён и умён? Кто мой голос из горла увел? Не умеет заплакать о нём рана черная в горле моём. Сколь достойны любви и хвалы, март, простые деянья твои, но мертвы моих слов соловьи, и теперь их сады — словари. — О, воспой! — умоляют уста снегопада, обрыва, куста. Я кричу, но, как пар изо рта, округлилась у губ немота. Задыхаюсь, и дохну, и лгу, что ещё не останусь в долгу пред красою деревьев в снегу, о которой сказать не могу. Вдохновенье — чрезмерный, сплошной вдох мгновенья душою немой, не спасёт ее выдох иной, кроме слова, что сказано мной. Облегчить переполненный пульс — как угодно, нечаянно, пусть! И во всё, что воспеть тороплюсь, воплощусь навсегда, наизусть. А за то, что была так нема, и любила всех слов имена, и устала вдруг, как умерла, — сами, сами воспойте меня.

Сумерки

Есть в сумерках блаженная свобода от явных чисел века, года, дня. Когда? — неважно. Вот открытость входа в глубокий парк, в далёкий мельк огня. Ни в сырости, насытившей соцветья, ни в деревах, исполненных любви, нет доказательств этого столетья, — бери себе другое — и живи. Ошибкой зренья, заблужденьем духа возвращена в аллеи старины, бреду по ним. И встречная старуха, словно признав, глядит со стороны. Средь бела дня пустынно это место.