Беар Гриллс – Грязь, пот и слезы (страница 54)

Это мое магическое трио.

Бесспорно, успех программы напрямую зависит от везения и времени.

Мне часто встречались невероятно успешные и одаренные альпинисты мирового класса, чемпионы в парашютном спорте и гуру по выживанию в буше. Все они гораздо сильнее меня – и, к моей досаде, зачастую намного симпатичнее и более крепкие и мускулистые!

И наверное, они могли бы делать мою работу лучше, чем я. Так почему же это делаю я, а не кто-то другой? Потому что мне повезло.

Мне была дана редкая возможность выразить себя, совершать ошибки, учиться и совершенствоваться.

И чем дольше существовала эта программа, тем больше росла во мне уверенность в том, что я делаю. А это очень важно.

Однако за это время по разным причинам шоу могло и прекратить свое существование – новые директора, новые указания, новые запросы.

Любой из этих моментов мог положить конец съемкам телепрограммы. Но она продолжает сниматься и показывается по телевидению, рейтинг ее растет, и очень быстро выяснилось, что наши фразы и отдельные словечки пошли гулять по свету, – значит, люди смотрят наше шоу, оно их привлекает. На это требуется время, но когда (и если) это происходит, тогда все становится намного проще.

Позвольте мне объяснить.

Любая новая телепрограмма или шоу проходят очень жесткий отбор. Вероятность получить разрешение на съемку пилотной (пробной) серии составляет 1:100. Из двадцати снятых пробных серий, может, лишь одна будет утверждена на показ в течение одного сезона. И лишь одна из десяти показанных зрителю многосерийных программ может быть допущена и на второй сезон.

То есть, чтобы победить в жестокой конкурентной борьбе, нужна удача и самоотверженная, серьезная работа. Но если твоя программа удостоилась приглашения на второй сезон, то, скорее всего, тебе предложат работать и дальше, до пяти или больше сезонов.

Так что нам, безусловно, очень повезло. При этом я не только не просил позволить мне сниматься дальше, но даже не ожидал такого предложения. Дело в том, что я оставался в счастливом неведении относительно всех этих сложностей конкурентной борьбы.

Правда, программе «Человек против дикой природы» пришлось вынести множество нападок со стороны критики и прессы. Это – неизбежная участь любого успешного начинания. (Любопытно, что похвала быстро забывается, а вот малейшая критика жалит очень больно! Хуже нет, когда тебя начинают одолевать сомнения.)

Программу обвиняли в том, что все эпизоды «поставлены», «сфальсифицированы» и «подтасованы». Один критик даже предположил, что все они снимаются в студии с помощью компьютерной графики. Если бы!

Другое часто звучавшее обвинение состояло в утверждении, что мои советы очень опасны для зрителей. Но шоу и было задумано для того, чтобы научить людей, что делать, как себя вести, если они оказались в сложной ситуации в условиях дикой природы.

Я старался показать, что стал бы делать я сам – исходя из всего, чему я научился, – чтобы уцелеть, не погибнуть.

Так что смотрите на здоровье, и, может, однажды это шоу поможет вам избежать гибели.

Разумеется, опасности подстерегают путешественника далеко не на каждом шагу. Именно поэтому наша команда стремится показать, как я буду справляться с конкретными опасными ситуациями – переправой через бурную реку, подъемом на крутую скалу, встречей с ядовитой змеей, падением в карстовую воронку и все в этом роде. Это и есть шоу, показ.

В перерыве между съемками мы беседуем с местными рейнджерами, аборигенами, поисковиками и спасателями. Эти беседы так же необходимы для подготовки к экспедиции, как сумки со спасательным надувным жилетом, сотовые телефоны, веревки, аптечки, в которых непременно имеются противоядные средства.

Если вы пожелали лицом к лицу столкнуться с дикой природой, нужно серьезно к этому подготовиться. Куда проще было бы забраться, допустим, в джунгли и сделать надежное и предсказуемое шоу о выживании – показать вам, как надо тихо сидеть и ждать спасения. Но оно не имело бы успеха. Если именно это вам и нужно, то к вашим услугам огромное количество дисков о жизни в джунглях.

А меня просто привлекла возможность пуститься во все тяжкие вместе со своими товарищами.

Глава 108

Однажды, когда я слишком долго пробыл вдалеке от дома, я позвонил Шаре и попросил ее приехать в горы, где мы вели съемки.

– Привези мальчишек, милая, я по ним очень соскучился.

Вечером я вместе с командой сел в подъемник, перебрался в вертолет, который отвез нас на базу, и пришел в наш отель.

Шара уже ждала меня. Я провел вечер в кругу семьи и на следующий день снова приступил к съемкам. Поступок, конечно, взбалмошный и не очень разумный.

Но пресса, по своему обыкновению, раздула из этого целую историю, вышла целая статья под насмешливым заголовком. Теперь я понимаю, что мой поступок был не просто безрассудством, а серьезным промахом, позволившим прессе вволю поиздеваться над нашей программой. Но кто не застрахован от ошибок?

А что касается меня лично, то я был невероятно счастлив повидать Шару и сынишек. Так что же для меня важнее – быть героем или отцом?

«Знаешь, Беар, тебе нужно было просто проявить терпение». Верно, но терпение никогда не было моей сильной стороной.

Так что это был еще один случай, который мог погубить наше шоу, но на мою защиту встали Канал 4 и «Дискавери». Они-то знали, как тяжело мне приходится на съемках и какой опасности я ежедневно подвергаюсь.

И лучшим ответом на все упреки является дальнейший успех шоу.

Вторым элементом успеха нашего шоу, безусловно, является наша команда. Да, я не один отправляюсь в экспедиции.

Я работаю вместе с поистине блестящей, маленькой и сплоченной группой из пяти или шести человек. Это настоящие невоспетые герои, остающиеся в тени, за кадром.

Каждый из них самоотверженно исполняет свой профессиональный долг, работая в невероятно сложных условиях, порой стоя по горло в грязной тине. Вместе со мной они бывают в таких гиблых местах, которые просто трудно себе представить.

В основном эти ребята – бывшие спецназовцы и бесстрашные операторы, снимающие экстремальные приключения. Неудивительно, что все эпизоды «за сценой» так популярны, – людям интересно слышать наши разговоры о том, как все происходило, если что-то не ладилось. А это происходит довольно часто.

Мои товарищи вызывают у меня столь сильное уважение и восхищение, что я готов работать в шоу даже только ради них. Без них я ничто, нуль.

На съемках первого эпизода Саймон Ри сказал мне:

– Беар, ты ничего не играй, просто работай и все время объясняй мне, что и почему ты делаешь. Это выглядит потрясающе. Только ты не забывай говорить.

С этого и началось это шоу.

А отважный Дэнни Кейн подсказал мне «втянуть в рот дождевого червяка и съесть его заживо. Это понравится зрителю, Беар. Можешь мне поверить!».

Отлично придумано.

Продюсеры, директора, офисные служащие и полевая команда – все это мои друзья. Стив Рэнкин, Скотт Танкард, Стив Шерман, Дейв Пирс, Иан Дрей, Ник Паркс, Вуди, Стнэни, Росс, Дункан Гаудин, Роб Ллеуэллин, Пит Ли, Пол Ритц и Дэн Этеридж – не считая множества других, помогающих нам в Великобритании.

Большая команда. И одна общая цель – помогать друг другу в опасных ситуациях, не дать погибнуть, не дать угаснуть энтузиазму.

Да, еще меня часто спрашивают, делится ли со мной едой полевая команда, помогает ли набрать валежника для костра или связать бревна для плота?

А как же? На то мы и команда!

И последний магический элемент нашего успеха – это постоянная готовность к риску всех участников программы.

Идея программы с самого начала заключалась в желании доказать, что человек способен выжить даже в экстремальных условиях. Он может подняться на гору, которая кажется неприступной, и употреблять в пищу то, что представляется несъедобным.

Конечно, бывают и более безопасные и легкие пути спасения – например, при спуске с водопада или со склона горы. Но я редко ими пользуюсь. Это не моя цель. Я хотел показать, как спастись от гибели, когда этих более безопасных вариантов попросту нет.

И мне это ужасно нравилось.

Я уже давно понял, что мне удавалось добиться успеха только в тех случаях, когда я отдавал делу все свои силы и сердце, проявлял упорство и настойчивость, не позволяя себе отвлекаться от цели и расслабляться.

И сразу решил, что все эти качества и будут главными в нашем шоу.

Принцип построения нашей программы очень прост – герой оказывается в трудной ситуации без какого-либо снаряжения и продуктов, и это вызывает у зрителя острый интерес: чем же все закончится?

Готовность к риску и создала это шоу, но я неоднократно оказывался буквально в двух шагах от гибели. За время съемок программы было множество таких случаев, но я не горжусь ими. Хотя записывал, чтоб было что вспомнить.

Потом, когда в списке насчитывалось уже пятьдесят случаев, я бросил это дело.

В свое время я тщательно анализировал каждую из этих опаснейших ситуаций, добавляя полученный опыт в свою копилку знаний.

Шоу по-прежнему состоит из очень рискованных эпизодов, но я научился увереннее преодолевать опасности. Теперь я чаще пользуюсь веревками – без камеры. Тщательно продумываю каждый трюк, чего раньше не делал. Короче, стал осторожнее. Помню, что у меня есть жена и дети.

Я горжусь тем, что учусь на собственном опыте; ведь достаточно ошибиться один только раз.