Айрат Хайруллин - Гнездо

Осень 1987 года. Советский посёлок энергетиков, где все здания идентичны, и все живут по строгому распорядку, создавая впечатление вечности. Двенадцатилетний Саша с биноклем наблюдает за дятлом и его гнездом на старом деревянном столбе. Для него это гнездо — маленькое совершенство, мир, который существует независимо от планов и инструкций, от великой страны, которая вот-вот начнёт разваливаться. Но однажды в посёлок приезжают электрики. Старый столб подлежит замене — это запланированная работа, обычная рутина. И что может значить одно птичье гнездо, когда речь идёт о прогрессе? Эта история о моменте, когда человечность определяется не громкими словами, а тихим решением быть «аккуратненьким». О старом мастере с мозолистыми руками, который помнит что-то важное. О хрупкой границе между тем, что мы создаём, и тем, что разрушаем, даже не осознавая этого. Что остаётся от нас, когда исчезают посёлки, сменяются эпохи, сносятся старые дома? Иногда — лишь память о чужом доме, который кто-то когда-то решил не разрушать.