Глава 1. Тема
Крупнейшая железнодорожная компания Нью-Йорка находится на грани разрушения — старение инфраструктуры на одном из доходных маршрутов приводит к утрате прибыльных клиентов, колоссальным убыткам и медленному вытеснению фирмы с рынка грузоперевозок.
Президент компании Джеймс Таггарт не обращает внимания на эти факты, заключая договоры с ненадежными поставщиками. Он инвестирует средства в явно убыточные направления, полагая, что конкурентные преимущества завоевываются благодаря связям с политиками и законодателями.
Его сестра, вице-президент компании Дэгни, осознает серьезность ситуации и принимает решение о срочной реконструкции железной дороги. Чтобы спасти компанию, она отменяет фиктивные контракты, подписанные братом, и решает закупить рельсы из нового сплава, созданного сталепромышленником Реардэном.
Джеймс возмущен планом своей сестры — новый металл пока не одобрен и не признан. Дэгни берет на себя всю ответственность за восстановление железной дороги.
Глава 2. Цепь
Создание нового металла стало «результатом долгих десятилетий поисков разума» стального магната и изобретателя Реардэна.
Покупая разорившиеся сталелитейные заводы, Генри всегда обеспечивал их прибыльность. На протяжении последних десяти лет он был одержим одной идеей — создать металл, который превзошел бы сталь по всем параметрам. Его сплав оказался значительно прочнее стали, дешевле и более устойчивым к коррозии.
Глава заканчивается описанием семьи этого героя — холодная жена, бездушная мать и беспомощный брат. Генри не испытывает к ним ничего, кроме безразличия. Он дарит жене браслет, сделанный из своего сплава, но супруга сравнивает подарок с «цепью, на которой он нас всех держит».
Глава 3. Вершина и дно
Таггарт встречается с «людьми из Вашингтона». Лоббисты беспокоятся о предстоящей реконструкции железной дороги — заказы компании достались человеку, который получил «чуть ли не монопольное право на природные ресурсы, принадлежащие всем». Конкуренты считают несправедливым, если Реардэн будет увеличивать производство и получать прибыль в одиночку. Они решают сделать всё возможное, чтобы не «позволить одному человеку уничтожить целую отрасль». Джеймс получает поддержку «людей из Вашингтона», обещая им помощь в устранении Реардэна.
Дэгни выводит все капиталы компании из убыточной мексиканской линии, решая вложить их в новое строительство. Она не понимает, что стало причиной строительства этой дороги — никаких данных о рудниках медного короля Д’Анкония не было предоставлено. Многие бизнесмены поверили ему на слово и вложили в проект миллионы. Её брат, став президентом, «дал понять, что его друзья в Вашингтоне, имен которых он никогда не называл, очень заинтересованы в строительстве этой линии». Рудники были в стадии разработки, дорога не окупала себя, а компания несла убытки.
Глава 4. Незыблемые перводвигатели
Медные рудники и убыточная железнодорожная линия были национализированы мексиканским правительством. На собрании акционеров Джеймс заявляет, что успел «снять ценное оборудование и заменить его устаревшим, а также снять или заменить все, что только можно», сохранив капиталы компании.
Лоббисты принимают закон «Против хищнической конкуренции», запрещающий деятельность нескольких компаний на одной территории — «ведь не прибыль, а служение обществу является первоочередной задачей железных дорог». Этот закон приводит к уничтожению здоровой конкуренции и гибели многих успешных компаний.
Дэгни возмущена такой политикой, считая, что «ничто не может оправдать истребление лучших. Человека нельзя наказывать за способности, за умение делать дело. Если уж это справедливо, то лучше нам всем начать убивать друг друга, поскольку никакой справедливости в мире не осталось». Она не понимает происходящего абсурда, задаваясь вопросом: «Если остальные могут выжить, лишь уничтожив нас, то почему мы вообще должны хотеть, чтобы они выжили?»
Крупный нефтяной магнат Уайетт требует от неё возобновления перевозок, иначе его нефтяной бизнес и целый промышленный район придут в упадок. Героиня решает ускорить сроки реконструкции и делится своими планами с Реардэном, который тоже хочет «спасти страну от последствий их действий». Присутствуя на строительстве дороги, они ощущают себя «перводвигателями», спасающими мир.
Глава 5. Апогей рода Д’Анкония
Медный король Франциско Д’Анкония всегда добивался выдающихся успехов во всех областях. Он получил лучшее образование, изучал науки, владел несколькими языками и путешествовал по всему миру. В двадцать лет Франциско стал владельцем собственного завода. Всё, за что он брался, приносило огромные прибыли.
Но затем Д’Анкония изменился — он растратил своё состояние, красуясь на страницах газет. За ним закрепилась слава афериста и плейбоя. Эти слухи подтвердились историей с мексиканскими рудниками, когда все бизнесмены, поверившие ему, потеряли миллионы.
Дэгни осознает, что Д’Анкония знал — «рудники не имеют никакой ценности и абсолютно бесперспективны». Она требует от старого друга разумных объяснений, но он лишь усмехается над разорившимися бизнесменами, которые «считали, что вполне безопасно наживаться за счёт моего ума, полагая, что моей единственной целью является богатство». Миллионер утверждает, что деньги утекают «не к тем, кто лучше всех производит, а к самым продажным. По меркам нашего времени побеждает именно тот, кто меньше всего создает».
Глава 6. Некоммерческое
Жена Реардэна устраивает прием в честь годовщины их брака. Гости бурно обсуждают закон «о равных возможностях», который, по слухам, должны утвердить на государственном уровне. Этот законопроект запретит в период кризиса «одному человеку владеть множеством предприятий в различных отраслях, в то время как другие не имеют ничего». Общество согласно с этим — «на экономике страны пагубно отражается тот факт, что небольшая группа предпринимателей сосредоточила в своих руках все природные ресурсы, не оставив тем самым никаких шансов другим».
Генри не верит, что закон будет принят. По его мнению, «человек должен заниматься тем, что разумно, а не безумно, что человек всегда должен стремиться к правильному, так как реальность в конечном итоге всегда берёт верх, а бессмысленное, неправильное и несправедливое не имеет будущего и не может привести к успеху, только уничтожит себя».
На приеме присутствует Д’Анкония, который озвучивает «моральные заповеди нашего времени»:
— Эгоизм, личные интересы и стремление к прибыли порочны.— Целью любого предприятия является не производство, а благосостояние рабочих— Производство существует благодаря рабочим, а не хозяину-паразиту— При приеме на работу нужно учитывать не способности работника, а его потребности, ведь «для того, чтобы получить благо, достаточно нуждаться в нём».
Дэгни слышит легенду о Джоне Голте, который «нашел Атлантиду», но не придаёт значения этому мифу. Поражённая красотой браслета из металла, она просит жену Реардэна отдать его ей в обмен на бриллиантовое ожерелье.
Глава 7. Эксплуататоры и эксплуатируемые
Несмотря на значительные трудности со стороны лоббистов, Дэгни и Генри продолжают реконструкцию железной дороги. Их поддерживает нефтяной магнат Уайетт, заинтересованный в восстановлении линии.
Чиновники предлагают Генри убрать металл с рынка или продать права на него за любые деньги, но он отказывается. Правительственный институт официально признает металл опасным для применения. Дэгни встречается с доктором Стадлером — одним из самых выдающихся умов современности, возглавляющим это учреждение. Она хочет, чтобы учёный опровергнул лживые заявления о сплаве, но физик отказывается. Он объясняет ей, что «людям недоступны истина и разум. Они глухи к ним. Разум против них бессилен… Если мы хотим чего-нибудь достичь, мы должны обманом вынудить людей позволить нам этого достичь. Или силой. Иначе с ними нельзя. Другого языка они не понимают. Мы не можем рассчитывать на поддержку разумных начинаний или высоких духовных устремлений. Люди — это порочные животные, алчные хищники, гонящиеся за наживой и потакающие своим прихотям».
Дэгни основывает свою частную компанию и называет строящуюся дорогу «Линией Джона Голта». Лоббисты утверждают «Закон о равных возможностях», но герои полны решимости бороться за дорогу, продолжая противостоять «бандитам и их законам».
Глава 8. Линия Джона Голта
Принятый закон вынуждает Реардэна продать большинство своих предприятий. Несмотря на это, он отсрочивает выплату денег компании Таггарта за поставленный металл.
Травля набирает обороты — общественность и пресса распространяют информацию о предстоящей катастрофе, если линия будет запущена. Множество «комитетов незаинтересованных граждан» требуют запрета эксплуатации железной дороги.
Несмотря на ожесточённый прессинг, строительство линии успешно завершается. На церемонии открытия Дэгни произносит речь, в которой заявляет, что «Джон Голт — это мы».
Состав триумфально прибывает на конечную станцию, символизируя победу главных героев в ожесточённой борьбе. Они отмечают успех в доме нефтепромышленника Уайетта, который всё это время поддерживал их.
Глава 9. Святое и осквернённое
Успех «Линии Голта» положительно отражается на экономическом состоянии района — многие компании переезжают в перспективный и развивающийся штат. Джеймс чувствует себя униженным, но принимает поздравления как победитель — с возвращением сестры на пост вице-президента новая линия становится собственностью его компании.
Во время совместного отпуска Дэгни говорит о производстве двигателей для поездов. Реардэн вспоминает о разорившейся компании, производившей когда-то лучшие моторы.
Они находят заброшенный завод, где обнаруживают двигатель, не имеющий аналогов в мире. Дэгни осознает, что это изобретение может изменить весь мир и решает восстановить его. Однако для этого необходимо найти гения, создавшего это чудо.
Глава 10. Факел Эллиса Уайетта
Дэгни прячет двигатель и продолжает поиски изобретателя.
Завод, где работал гениальный изобретатель, разорился — «все на заводе, начиная от уборщиц и кончая директором, получали одинаковую зарплату — самый что ни на есть минимум». Все участники производства коллективно определяли способности и потребности каждого при разделе доходов предприятия.
Она находит великого философа и мыслителя Экстона, который был учителем многих одарённых людей, но тот лишь поясняет, что «исходя из сути и природы бытия, противоречий не существует. Если вы находите невероятным, что изобретение гения может быть брошено среди развалин, а философ может хотеть работать поваром в кафе, проверьте свои исходные положения; вы обнаружите, что одно из них неверно».
Лоббисты требуют сокращения скорости и количества вагонов на новой линии. Они продолжают давить на Реардэна, заставляя его сократить производство металла. Генри не сдаётся, пытаясь спасти производство. Дэгни обращается к брату за помощью, уговаривая его остановить разрушительные действия «бандитов из Вашингтона», но тот отказывается.
Стремясь ограничить железнодорожные перевозки и выплавку металла, «бандиты» протаскивают закон, в котором «предприятиям страны, любых размеров и рода деятельности, запрещалось покидать пределы своих штатов без получения на то особого разрешения».
Неожиданно исчезает Эллис Уайетт. Уничтожив свой нефтяной бизнес, он оставляет миру своё послание — «Я оставляю месторождение таким, каким нашёл. Забирайте его. Оно ваше».
Часть вторая. Или — или
Глава 1. Хозяин Земли
Страну охватывает кризис. Обществу внушается, что разум — это предрассудок. Оставшиеся в стране учёные развивают тезис, что «разум не в состоянии постичь природу вселенной». Мышление — это «иллюзия, порождённая работой желез, эмоциями и, в конечном счёте, содержимым вашего желудка». Человек не должен опираться на логику, а поиск смысла является абсурдом.
После исчезновения Уайетта мелкие нефтепромышленники пытаются организовать нефтедобычу, но производители оборудования и железнодорожные компании взвинчивают цены до небес. В итоге «предприниматель в стране не в состоянии покупать нефть по цене, равной расходам на её добычу». Производители, имеющие «друзей в Вашингтоне», продолжают жить на субсидии от государства.
Дэгни пытается «обеспечивать движение поездов на участках, где ещё сохранялось производство». Компания существует на субсидии, которые выделяет Вашингтон, но они «значительно превышали прибыль, которую приносили грузовые составы, идущие из пока ещё активных индустриальных районов страны».
Несмотря на отсутствие в стране талантливых учёных, она находит физика, который согласен восстановить двигатель.
Реардэн продолжает борьбу, пытаясь отстоять право на собственный металл. Его завод теперь контролируют чиновники. Производители, нуждающиеся в его металле, продолжают разоряться. «Хозяин Земли» не сдаётся, но его «знаменитая способность находить любые выходы для поддержания производства на этот раз подводит его».
Глава 2. Аристократия блата
Дэгни замечает, что исчезновение успешных людей связано с таинственными личностями, которые способствуют краху экономики. Города умирают, заводы закрываются, и кажется, что «по стране бесшумно шагает разрушитель».
Реардэн поставляет углепромышленнику Денегеру свой металл, рискуя получить десять лет тюрьмы за нарушение закона.
На свадьбе у Джеймса Франциско Д’Анкония называет существующее общество «аристократией блата». Он произносит монолог о сущности денег:
— Существование денег невозможно без людей, умеющих производить. В руках бездельников они теряют смысл и перестают быть средством обмена.— Бумажные деньги являются фальшивкой, подменяющей золото. Лишь золото есть настоящий «символ доверия, символ вашего права на часть жизни людей, умеющих производить».— Богатство является результатом умения честного человека мыслить, а таковым «я называю того, кто осознаёт, что не имеет права потреблять больше, чем производит».— Деньги основаны на праве каждого человека распоряжаться плодами своего разума, тела и труда. Там, где есть разум, там «побеждает человек с наивысшим развитием и рациональностью суждений».— Любовь к деньгам означает, что «именно они пробуждают в вас лучшие силы, стремления и желание обменять свои достижения на достижения лучших из людей».— Сохранение денег требует «высочайших способностей, мужества, гордости и самолюбия». Всё теряют те, кто «не чувствует своего морального права на собственные деньги», испытывая вину за свой капитал.— Общество обречено на гибель, если «взаимоотношения в обществе осуществляются не на основе добровольного согласия сторон, а на основе принуждения; если для того, чтобы производить, требуется разрешение тех, кто ничего никогда не производил; если деньги текут рекой не к тем, кто создаёт блага, но к тем, кто создаёт связи; если те, кто трудится, становятся с каждым днём беднее, а вымогатели и воры — богаче; если честность и принципиальность равносильны самоубийству, а коррупция процветает».— Америка являлась страной «разума, справедливости, свободы, творческих и производственных достижений», в которой деньги являлись неприкосновенным капиталом. Только «здесь не осталось места для бандитов и рабов, здесь впервые появился человек, действительно создающий блага, величайший труженик, самый благородный тип человека — американский капиталист».
Гости шокированы монологом Франциско. Перед уходом он сообщает Реардэну о намерении уничтожить свой бизнес.
Глава 3. Откровенный шантаж
Власти угрожают Реардэну, узнав о его незаконной сделке с угольным магнатом. Один из правительственных чиновников убеждает его продать партию металла государственной структуре, которая ранее запрещала применение этого сплава. Генри интересуется, почему власти принимают такие законы. Для управления людьми, отвечает бюрократ, необходимо сначала «принять законы, которые невозможно исполнять, претворять в жизнь, объективно трактовать, — и вы создаёте государство нарушителей законов, извлекая выгоду из их вины». Бизнесменов обвиняют, но угольный магнат Денегер оставляет всё и исчезает.
Д’Анкония приходит к Реардэну, призывая его оставить борьбу, поскольку атлант, который из последних сил удерживает мир, «должен расправить плечи». Генри не собирается сдаваться.
Глава 4. Согласие жертвы
Страна погружается в беспорядок, производство стремительно падает, люди уходят с работы. Дэгни пытается спасти свою компанию, стараясь «собрать изношенные рельсы с заброшенных путей и отремонтировать основную линию». Её усилия сглаживают разрушительные действия Джеймса, который предпочитает решать все проблемы через Вашингтон. Пресса обвиняет «эгоизм богатых промышленников», стремящихся к наживе, в причинах кризиса.
На суде Реардэн произносит речь, в которой излагает свои принципы:
— Работать «исключительно ради собственной выгоды», которую получаешь от продажи своей продукции людям, желающим её купить.— Не производить «во имя их блага за счёт своего, а они не покупают во имя моего блага за счёт собственного».— Не жертвовать своими интересами для других, также как и другие не жертвуют своими ради тебя. Сотрудничать «на равных по обоюдному согласию и для обоюдной выгоды».— Гордиться своим богатством и делать деньги «собственным трудом, путём свободного обмена и по добровольному согласию каждого человека, с которым имею дело».— Не платить никому больше, чем стоят его услуги. Не продавать свой продукт дешевле, чем он стоит.— Не испытывать вину за то, что ты в состоянии делать что-то лучше, чем большинство людей; что твой труд имеет большую значимость, чем труд других; что многие желают платить тебе за лучший продукт; что ты более способен, успешен и имеешь деньги.
Ничье благо, завершает бизнесмен свою речь, «не может быть достигнуто ценой человеческих жертв», когда успешный и сильный жертвует собой ради тех, кто хочет выжить за его счёт. Опасаясь общественного недовольства, суд назначает ему условный срок.
Глава 5. Счёт исчерпан
Страна продолжает находиться под контролем разрушительных законов. Паралич грузоперевозок приводит к разорению многих компаний, не дождавшихся нужных поставок. Рабочие требуют повышения зарплаты, несмотря на остановившееся производство. Начинаются бунты и погромы.
Крах угольной отрасли вызывает перебои в энергоснабжении по всей стране — «не хватает дров, отсутствует металл для печей, нет приспособлений для установки отопительных систем». Правительство вводит нормы угля для отопления жилых домов.
Некоторое оживление наблюдается лишь «в сфере развлечений» — голодные граждане тратят последние деньги на посещение кинотеатров. Активизируются те, кто «с вызовом утверждают, что человек не способен покорить природу, что наука — обман, что разум потерпел поражение, что человечество наказано за свои грехи, гордыню и веру в свой разум». Только вера, любовь и самопожертвование могут спасти страну.
«Парни из Вашингтона» вынуждают Джеймса повысить зарплату рабочим и снизить тарифы на грузоперевозки. В результате этих действий принимается решение о закрытии «линии Голта».
Глава 6. Чудесный металл
Президент Томпсон вводит чрезвычайное положение. «Бандиты из Вашингтона» принимают указ о строгом контроле экономики для создания «полной стабильности». Все рабочие закрепляются за местами и не могут уволиться. Предприятия обязаны продолжать работу, а владельцам запрещается закрывать и перемещать их под угрозой конфискации. Патенты и авторские права на изобретения передаются государству, что подтверждается подписанием дарственного сертификата. Запрещаются любые изобретения, внедрение и производство новых товаров. Производство замораживается на существующем уровне, а также «заработная плата, цены, дивиденды, процентные ставки и иные источники дохода».
Политики уверены, что «великие люди созданы для того, чтобы служить маленьким». Только плановая экономика может вывести страну из кризиса.
Реардэн вынужден подписать сертификат, в котором «устанавливается, что он передал народу все права на металл, который будет называться чудесным металлом, такое имя выбрали для него представители народа».
Глава 7. Мораторий на разум
Принятый указ лишь усугубляет кризис. Людей, покинувших рабочие места, объявляют дезертирами и сажают в тюрьмы. Специалистов на производстве заменяют бездарности, боящиеся ответственности.
Правительство передаёт право на изготовление «чудесного металла» своему промышленнику, но пират Рагнар Даннешильд взрывает все заводы этого производителя. Вручив Реардэну слиток золота, он объясняет, что захватывает ценности, насильно отнятые «у одних людей, чтобы быть переданными другим, которые за это благо не платили и этого не заслуживали». Продавая захваченные товары за золото, пират возвращает его тем, у кого они были украдены. Даннешильд ненавидит Робин Гуда — «тот занимался благотворительностью, используя богатства, которыми никогда не владел, раздавал блага, которых не производил, став символом идеи, что нужда, а не достижение является источником прав».
На железной дороге происходит крупнейшая в истории страны авария.
Глава 8. По праву любви
Узнав о катастрофе, Дэгни пытается организовать восстановление дороги. Она не может найти специалистов, работавших в компании — все уволились. На складах нет оборудования для ремонта — всё разворовано «парнями из Вашингтона».
Рабочие и служащие покидают поезда и исчезают — «без предупреждения и без видимой причины, это похоже на эпидемию, болезнь внезапно поражает людей, и они пропадают». Эта форма протеста лишь усугубляет кризисную ситуацию, но властям «безразлично, остался ли на земле хоть один поезд или доменная печь».
У Дэгни есть выбор — остаться или уйти, позволив стране погибнуть.
Но она решает бороться, пока «есть малейшая возможность не дать остановиться последнему колесику — во имя человеческого разума».
Глава 9. Лицо без боли, без страха и без вины
Д’Анкония убеждает Дэгни отказаться от борьбы, так как будущее скоро наступит и «бандиты исчезнут с лица земли». Франциско говорит о том, что все пути в итоге приведут в Атлантиду.
Героиня получает письмо от физика, работающего над запуском двигателя. Учёный отказывается от работы, поскольку «не отдаст ничего, что создано его умом, миру, который относится к нему как к рабу». Она отправляется в путь, решив остановить его любой ценой.
Глава 10. Знак доллара
В дороге Дэгни встречает бродягу, который когда-то работал на моторном заводе, где герои обнаружили двигатель. Он рассказывает ей историю разорения предприятия.
Владельцы ввели новый план управления заводом, который «предполагал, что каждый будет работать по своим способностям, а его труд будет оплачиваться по его потребностям». Но чьи способности или потребности важнее всего? Для этого все собирались и голосовали, «ведь когда все в один котёл, человеку не позволено определить свои потребности». Коллектив стал называться «семьёй», которая выделяла средства в зависимости от потребностей и определяла способности каждого. Когда производительность начала стремительно падать, решили, что «кто-то работал не в соответствии со своими способностями». Лучших работников «приговорили к сверхурочной работе каждый вечер в течение полугода. Сверхурочно и бесплатно, потому что платили не повременно и не за сделанную работу, а только за потребность». Все успешные и талантливые люди стали скрывать свои способности и работать хуже, потому что «жалование выплатят, заработано оно или нет, но выше квартирного и продовольственного пайка, как его называли, ничего не дадут, как ни старайся».
Единственным производственным показателем, который возрос, было рождение детей — «людям было нечего больше делать, ребёнок становился не их бременем, а бременем „семьи“. Фактически прекрасным шансом получить прибавку к зарплате и краткую передышку являлось пособие на ребёнка. Или ребёнок, или серьёзная болезнь».
Зачем работать, когда «каждое родившееся существо может в любой момент предъявить тебе счёт на любую сумму — люди, которых никогда не увидишь, потребности которых никогда не узнаешь, чьи способности или лень, порядочность или мошенничество никак не распознаешь».
Бродяга упоминает талантливого инженера по имени Джон Голт, поклявшегося «остановить двигатель, который приводит в движение этот мир».
Дэгни попадает на аэродром, откуда улетает самолёт с талантливым учёным. Она преследует этот самолёт и попадает в авиакатастрофу.
Часть третья. А есть А
Глава 1. Атлантида
После авиакатастрофы Дэгни оказывается в долине, где знакомится с Джоном Голтом. Там она встречает всех успешных людей, пропавших в последнее время. Атлантида представляла собой «россыпь небольших современных строений». Символом этого места был «знак доллара высотой в три фута, сделанный из чистого золота, который парил над долиной».
Все жители долины работают для собственного потребления, а не для выгоды бандитов. Рынок формируют производители, а не потребители — «если я добываю нефть с меньшими затратами, я меньше требую за неё с людей, которым её продаю, чтобы получить от них то, в чём нуждаюсь». Каждый обменивается достижениями и способностями, а не потребностями. Все свободны друг от друга, но развиваются и растут совместно. Здесь запрещено произносить слово «давать». Каждый распоряжается своей жизнью и тратит её на развитие и совершенствование. Голт объясняет героине, что эта забастовка «людей духа», которых в мире считают за упырей и подвергают мучениям. Это бунт «воли и разума» против невежества, насилия и звериных инстинктов человечества.
Глава 2. Утопия стяжательства
В долине Дэгни встречает Франциско. Он уговаривает её присоединиться к забастовке. Все обитатели Атлантиды хотят, чтобы она осталась. Героиня обещает подумать, но когда узнаёт, что Голт планирует уничтожить железную дорогу, отказывается от предложения. Голт берёт с неё слово, что она никому не скажет о существовании долины. После этого он возвращает Дэгни в мир.
Глава 3. Антипод стяжательства
Ситуация в стране становится критической: экономика практически не функционирует, никто не хочет брать на себя ответственность, никто ничего не производит. Остатки распределяются по указам государства, власть в котором принадлежит бандитам. Здоровой конкуренции нет, все оставшиеся предприниматели зависят от каприза чиновников. Джеймс уговаривает сестру смириться с существующим положением.
Президент страны предлагает Дэгни выступить по радио, чтобы успокоить общественность. Она выступает, но вместо лжи говорит всю правду о разрушительной политике правительства.
Глава 4. Антипод жизни
Джеймс уверен, что связи с политиками сделают его самым богатым человеком в стране. Его жена узнаёт, что он всё время присваивал себе достижения других людей, обманывая окружающих. Она называет его «духовным бандитом», который жаждет незаслуженной любви, величия и восхищения. Всё, что имеют такие люди, принадлежит им незаслуженно. Всё это, считает она, такие бандиты отнимают у тех, кто способней их.
Не в силах вынести открывшуюся правду, жена Джеймса совершает самоубийство.
Глава 5. Ревнители общего блага
Дэгни пытается спасти железную дорогу, но повсюду царит воровство и коррупция. Все резервные запасы распродаются мелкими начальниками перекупщикам, имевшим «влиятельных друзей в Вашингтоне». Воровство и грабёж становятся нормой. В бизнесе преобладает новый тип предпринимателя — бизнесмен, который живëт по принципу «урви — беги». Он «не строил цеха и не устанавливал оборудование, он ничего не создавал, но у него был ценный капитал — знакомства, связи и блат». Такие стервятники преуспевали повсюду.
Провозглашаются гуманистические лозунги, но на деле «каждый пожирал соседа и сам становился жертвой если не своего соседа, то его брата… каждый пожирал сам себя и в ужасе вопил, что какая-то непостижимая злая сила губит мир». Страна погружается в бездну мародёрства, разрухи и голода.
Глава 6. Песнь свободных
Группа людей, удерживающих власть, винит во всех бедах собственников и продолжает усиливать контроль над ресурсами. Все компании управляются из Вашингтона. Это пытаются сделать и со сталелитейной отраслью. Реардэну предлагают наладить производство стали без каких-либо ограничений, но весь доход вкладывать в общий котёл государства. Всю полученную прибыль будет распределять правительство, а «каждой компании будет причитаться выплата в соответствии с её потребностями».
Отказавшись от предложения чиновников, Генри становится свидетелем попытки захвата собственного завода правительственными провокаторами. Это становится последней каплей, и он присоединяется к «бастующим» промышленникам, оставив свои заводы.
Глава 7. «Слушайте, говорит Джон Голт!»
По всей стране происходят всплески насилия и грабежей. Целые районы находятся под контролем мятежников, которые «отнимают всю собственность, которую можно отнять, объявляют каждого ответственным за всех и вся — и погибают в течение недели, проев свою жалкую добычу, полные ненависти ко всему и ко всем, в хаосе, где не существует никаких законов, кроме закона грубой силы».
Учитывая ситуацию, президент государства планирует выступить перед страной по радио и ТВ, чтобы приободрить людей. Но Джон Голт перехватывает эфир и произносит речь, в которой излагает философию бастующих созидателей:
Мир, отрицающий разум и мышление, обречён на животное существование и гибель. Только человек обладает сознанием и «осознаёт существующее». Основой всякого разумного существования и знания является формула — «А есть А». Истина — это признание реальности, а разум является единственным средством познания истины. Отказ от мышления означает смерть существующего и «попытку истребить реальность».
Разумный индивид подчиняется лишь логике, способствующей определению истинности. Те, кто отвергает логику, отказываются принимать реальность. Логика представляет собой искусство последовательного отождествления, которое устраняет любые противоречия.
Мораль должна быть обоснованной и основываться на разумном выборе индивида. Мораль не навязывается, а разум не подчиняется чужим предписаниям.
Главная нравственная цель человеческой жизни — это стремление к счастью. Критерием нравственности служит человеческая жизнь — «всë, что хорошо для жизни разумного существа, есть добро; а всë, что разрушает еë, есть зло». Необходимо уметь наслаждаться жизнью, получать удовлетворение от своего существования и действовать «по суждениям своего разума».
Для достижения счастья необходимо следовать следующим добродетелям: разумности, независимости, цельности, честности, гордости, креативности и справедливости.
Любое требование о помощи следует воспринимать как «сигнал, указывающий на людоеда». Помощь можно оказывать человеку только на «основе его достоинств, его усилий самостоятельно справиться со своей бедой, его разумности или на основании того, что он стал жертвой несправедливости». Готовность помочь оправдана, если «вы испытываете эгоистическое удовлетворение, осознавая ценность просящего и его борьбы».
Тем, кто борется, Голт советует не поддерживать тех, кто их уничтожает, не пытаться «побеждать в игре, правила которой установлены врагами», не просить ничего у бандитов, не вступать в их ряды, поскольку «вам придëтся грабить ближнего своего», не стремиться к успеху, выгоде и благополучию «ценой уступки своего права на жизнь», жить согласно своему разуму, развивать свои таланты и знания, не кормить паразитов своими достижениями, соглашаться на изоляцию от их мира, ведя «плодотворную собственную жизнь», и бороться за идеалы разума с теми, кто разделяет ваши взгляды.
В созидательном обществе на лидирующих позициях находятся созидатели-дельцы, которые «не строят своего счастья на благосклонности или несчастье других». Делец зарабатывает самостоятельно, не жертвуя и не давая милостыню. Он не ожидает, что кто-то возместит его неудачи.
В разумном обществе правительство необходимо лишь как «инструмент самозащиты человека» от внешних врагов (армия), внутренних преступников (полиция) и от посягательств на частную собственность (суд). Все остальные учреждения — это паразиты, наживающиеся на людях.
Люди должны бороться «за верховенство разума». Каждый должен помнить слова клятвы о том, «что никогда не буду жить ради другого человека и никогда не попрошу и не заставлю другого человека жить ради меня».
Глава 8. Эгоист
Выступление Голта разрушает все планы правительства. Народ в ярости, тюрьмы переполнены, фабрики и заводы в огне. Пытаясь удержать власть, президент поручает найти гения. Философа выслеживают и арестовывают. Президент предлагает ему сотрудничать с правительством, но тот отказывается. Под угрозой оружия его заставляют выступить по телевидению. Голт должен прочитать заранее подготовленный текст, но в последний момент он говорит в камеру одну фразу: «Убирайтесь с дороги!»
Глава 9. Генератор
Отчаявшись уговорить Голта, окружение президента вывозит его в бункер для пыток электричеством. Во время пыток генератор перегревается и выходит из строя. Ошарашенные бандиты покидают бункер, в котором «рядом с перегоревшим мёртвым генератором лежал, связанный по рукам и ногам, живой источник энергии».
Глава 10. Во имя всего лучшего в нас
Соратники Голта атакуют бункер и освобождают своего лидера. Дэгни присоединяется к протестующим. Улетая в Атлантиду, они видят под крылом самолёта тьму и разруху, в которую погрузилась страна. Книга заканчивается описанием того, как герои планируют вернуться в мир:
«Путь свободен, — сказал Голт. — Мы возвращаемся в наш мир. Он поднял руку и начертал над безлюдной землёй знак доллара».
Комментарии (1)
Как бы ни спорили об идеологии объективизма, Дэгни Таггерт одна из самых мощных и несгибаемых женских персонажей в литературе. Ее одержимость поездами, стальные нервы и бесконечная энергия просто заряжают через страницы. Гимн человеческому разуму и эгоизму.