Ася Исай – Измена. Ушла красиво (страница 19)
— Мне пора.
— Уля, подожди! — Марина вскакивает следом. — Возьми хотя бы его номер. Новый. Тот он... потерял.
— Не надо.
— Пожалуйста. Просто возьми. Вдруг... — Она достает телефон, быстро записывает на салфетке цифры и впихивает бумажку мне в карман.
Выхожу из кафе почти бегом. Иду по улице, не разбирая дороги. Мимо проплывают дома, магазины, люди — всё в каком-то тумане. В ушах звенит. Сердце колотится так, будто я пробежала марафон.
Тайна. Какая, чёрт возьми, тайна может оправдать то, что он сделал? Что может быть такого, чего я бы не поняла? Мы же были... были всем друг для друга. Или мне так только казалось?
Вечером, когда Машка уже спит, я сижу на кухне с чашкой остывшего чая. За окном темно, только фонарь во дворе отбрасывает желтоватый свет на мокрый асфальт. В квартире тихо — слышно только тиканье часов в коридоре и гудение холодильника.
Достаю телефон. Пальцы сами набирают цифры. Не для того, чтобы позвонить. Просто... посмотреть.
Номер существует. В мессенджере высвечивается его аватарка — пустая, серая, безликая. Последний раз был в сети три минуты назад. Значит, не спит. Сидит где-то в чужой квартире, среди чужих вещей, и тоже не может уснуть.
Начинаю набирать сообщение. "Привет". Стираю. "Марина сказала, что ты..." Стираю. Стираю. Стираю.
Откладываю телефон. Встаю, подхожу к окну. Внизу проходит парочка под зонтом — видимо, начался дождь. Девушка смеется, парень что-то рассказывает, размахивая свободной рукой. Счастливые.
Мы тоже были счастливыми. Или мне так казалось? Может, все эти годы я жила в иллюзии, не замечая знаков? Но какие знаки? Он был идеальным мужем. Внимательным, заботливым, любящим, нежным. Никогда не задерживался, не врал, не скрывал телефон...
Или скрывал? Просто я не замечала?
Нет. Хватит. Не буду себя накручивать.
Ложусь, натягиваю одеяло до подбородка. В темноте всё кажется ещё более нереальным. Будто я сплю и вот-вот проснусь, а он будет рядом, обнимет сонно и пробормочет что-то нежное в волосы.
Но это не сон. Это моя новая реальность. Без него. С его тайной, которую мне не суждено узнать.
Засыпаю под шум дождя, сжимая в руке телефон с его номером.
Глава 16
Июнь начинается со звонка курьера. Спросонья не могу понять, кто может звонить в дверь в восемь утра в субботу. Накидываю халат поверх пижамы и, шлепая босыми ногами по холодному полу, иду открывать.
— Ульяна Сергеевна? — Молодой парень в форменной куртке протягивает планшет. — Распишитесь за получение.
Заказное письмо. От адвоката. Сердце ухает вниз, хотя я знаю, что там. Жду эти документы уже неделю.
Возвращаюсь на кухню, держа конверт двумя пальцами, будто он может обжечь. Сажусь за стол. Конверт лежит передо мной — белый, официальный, с печатями. Внутри — моя свобода. Так почему руки дрожат?
Вскрываю одним движением, как срывают пластырь. Быстро и решительно.
"Решение суда о расторжении брака..."
Буквы расплываются. Моргаю, заставляя себя сосредоточиться. Читаю механически: истец, ответчик, в связи с непримиримыми разногласиями, раздел имущества... Все решили без моего присутствия. Я даже не приезжала — доверенность адвокату и всё.
Это же к лучшему? Я наконец свободная женщина!
Свободная. Сво-бод-на. Произношу по слогам, пробуя на вкус это слово. Оно горькое, как переваренный кофе.
Телефон вибрирует. СМС от Андрея: "Доброе утро! Не забыла про наше свидание? Зайду в семь!"
Точно. Свидание. Я же согласилась. После трех месяцев его ухаживаний, цветов и милых сообщений.
Смотрю на свое отражение в черном экране выключенного телефона. Бледная, с кругами под глазами, волосы торчат во все стороны. Красавица, ничего не скажешь.
Весь день проходит в каком-то тумане. Убираю квартиру, глажу платье. Хорошо Машка уехала за город с друзьями. Точно бы подкалывала каждые пять минут.
К семи я готова. Синее платье сидит идеально, подчеркивая то, что нужно подчеркнуть. Волосы уложены мягкими волнами.
Звонок в дверь. Он пришел минута в минуту — пунктуальный, как всегда.
— Вау! — Андрей замирает на пороге, разглядывая меня. — Ты потрясающе выглядишь!
Он тоже хорош — высокий, подтянутый, в светлой рубашке и темных джинсах. Пахнет дорогим парфюмом с нотками бергамота.
Ресторан, который выбрал Андрей, — модное место с панорамными окнами и живой музыкой. Официанты скользят между столиками бесшумно, как тени. Свечи создают интимную атмосферу. Все очень мило, очень правильно, очень...
— За тебя… — Андрей поднимает бокал с вином.
Чокаемся. Хрусталь звенит чисто и звонко. Вино терпкое, гранатовое.
Андрей рассказывает о работе, о планах на отпуск, шутит. Он обаятельный, внимательный, заботливый. С ним легко, приятно и весело. Он интересуется моим мнением, не лезет в телефон во время ужина.
Идеальное свидание с идеальным мужчиной.
Так почему же что-то внутри не дает расслабиться? Почему я ловлю себя на том, что сравниваю? Вот Андрей режет стейк — аккуратно, методично. А Иван всегда сначала отрезал самый вкусный кусочек и клал мне на тарелку. Вот Андрей рассказывает о своей поездке в Италию — интересно, с деталями. А Иван умел рассказать о походе в магазин так, что я смеялась до слез.
Стоп. Хватит.
—...и тогда я понял, что пора возвращаться в Россию. Ульяна? Ты меня слушаешь?
— Да, конечно. Извини, задумалась.
Андрей накрывает мою руку своей. Теплая, сухая ладонь. Приятно, но... Но не то?
— Я тебя утомил своими рассказами?
— Нет, что ты. Просто день был сложный.
— Расскажешь?
Качаю головой. Как объяснить? "Знаешь, я сегодня получила документы о разводе и теперь официально свободна, но почему-то мне от этого только хуже"?
— Тогда давай прогуляемся? — предлагает он. — Вечер такой теплый.
Мы идем по набережной. Фонари отражаются в темной воде, создавая золотистые дорожки. Пахнет рекой и цветущими липами. Где-то играет уличный музыкант — что-то лиричное, задушевное.
Андрей берет меня под руку.
— Ульяна, — начинает он, и я уже знаю, что сейчас будет. — Мы встречаемся уже два месяца...
— Андрей...
— Дай мне договорить. Я понимаю, что у тебя был сложный период. Развод — это всегда непросто. Но я хочу, чтобы ты знала: я готов ждать столько, сколько нужно. Ты мне очень нравишься.
Останавливаемся под фонарем. Свет выхватывает его лицо из темноты — открытое, искреннее. Он правда хороший парень. Правда готов ждать. Правда я ему нравлюсь.
Но правда и то, что когда он наклоняется поцеловать меня, я думаю о другом.
Губы Андрея мягкие. Приятно. Правильно. Пусто.
— Прости, — отстраняюсь. — Я... мне нужно время.
Он кивает, понимающе улыбается.
— Конечно. Я не тороплю.
Довозит меня до дома, провожает к квартире и целует в щеку на прощание. Я разуваюсь в прихожей, бросаю ключи в вазочку на консоли.
Квартира встречает тишиной. Включаю свет, иду на кухню. Документы о разводе все еще лежат на столе. Беру их, перечитываю еще раз.
"Брак расторгнут".
Две строчки, которые перечеркивают половину жизни.