Артемий Сурин – 280 дней вокруг света: история одной мечты. Том 1 (страница 51)
Когда пыль от сорвавшегося с места автобуса улеглась, мы осмотрелись вокруг: унылый, пыльный и темный район с единственным шипящим лучиком света — лавкой, в которой пекут пупусас — национальные лепешки из плоского хлеба с мясной или сырной начинкой внутри.
Все происходящее кружилось в приглушенных тонах и звуках — никто особо не осмеливается повышать голос или лишний раз высовываться на улицу, не дерзит вопросительными взглядами, а только в разговорах приподнимает глаза украдкой. В общем, жизнь примерно на тридцать процентов мощности — чтобы не дай бог не напороться на банду и не вывести ее из себя показной смелостью.
И тут картина маслом — двухметровый белый, обвешанный камерами в чехлах, с интересом разглядывающий окрестности. В шляпе. А рядом — так же заряженный техникой Адам с выщипанными бровями. Комбо. Мы и это место нашли друг друга.
Щитовидкой чувствуя, что лучше бы поскорей убраться с дороги, я кивнул Адаму на закусочную и предложил переждать там, пока за нами подъедет Дима — парень из Харькова, который давно живет в Центральной Америке и с которым мы должны были ехать остаток пути через Сальвадор и Гондурас до Никарагуа. Пока я заказывал пупусас с чичарроном и жареным сыром и скидывал локацию Диме, Адам решил подснять на камеру «реалити сальвадорской жизни». На нас смотрели как на огромных белых обезьян. Я не мог понять — эти напряженные взгляды боятся нас или тех, кого мы можем привлечь на живца?
Через пятнадцать минут, подняв столб пыли, прямо возле нас остановился старый потрепанный джип.
— Почему вы здесь? Что вы тут делаете? — без здрасти-досвидания взволнованно спросил Дима при первом взгляде на нас. — Ты че, мужик, убери камеру!
— Да нас здесь автобус высадил. А что, уже с самого въезда в Сальвадор стоит опасаться мафии? — решил пошутить я.
— Замолчи, тихо, только не произноси вслух это слово! — ткнул меня в бок Дима и огляделся по сторонам. — Вы, парни, по-моему, вообще не врубились, где находитесь… Это вам не Европа и даже не Харьков. Это их место, их штаб-квартира, центральная фавелла! Тут могут пристрелить просто потому, что ты есть, — я не шучу! А вы тут камерами обвешались — совсем е*анулись?
Чтобы мы быстрее включились в контекст, Дима быстро забросил наши вещи в машину и, выезжая с дороги, рассказал, как по его машине стреляли на улице Сальвадора — просто за то, что заехал куда не надо. Мы с Адамом сразу же попустились — это, кажется, даже не Колумбия. Реально стоит задуматься и быть осторожнее. Добро пожаловать в Сальвадор!
С Димой мы были знакомы только заочно — через силу фейсбука. Когда я только продумывал маршрут и выбирал, какие страны посетить, Дима под одним из постов написал комментарий, что может помочь с транспортом и советами по Центральной Америке. За несколько дней до отъезда из Штатов мы списались, и оказалось, что он на своей машине будет ехать как раз в наше время по нашему маршруту (через весь Сальвадор, Гондурас и всю Никарагуа), и он, конечно, предложил подхватить нас с собой. Вместо шести автобусов один раз закинуть вещи в багажник и спокойненько проехаться в комфортном авто с кондиционером — это фарт.
Дима был известным украинским промоутером, в свое время открывал гремевшие в Киеве и Харькове ночные клубы, затем переехал в Париж, открыл там свой ресторан, после чего совершил неожиданный пируэт и осел в Никарагуа, где занялся кофейным и отельным бизнесом. Он взял в управление какой-то большой заброшенный особняк на побережье городка Сан-Хуан-дель-Сур и сделал из него мощный кофейный хаб. Нашел качественный товар и адекватных местных поставщиков, собирает у них все крафтовые сорта, а потом по всему миру продает. Широкие возможности кофейной страны в сумме с украинским менеджментом и ведением дел (что явно является слабостью всех несевероамериканских стран) дали отличные результаты, и теперь бизнес постоянно расширялся.
Мы были знакомы заочно, Украина небольшая страна, где все активные люди знают друг друга. Или друг о друге. Теперь наконец познакомились и вживую.
На середине рассказа о своей жизни Дима остановился у какого-то полуразрушенного здания с дюжиной проституток у входа.
— Судя по карте, это наш отель, — задумчиво произнес он, — прямо «Стэнли Хотел», как в кубриковском «Сиянии». Надеюсь, у нас тут будет менее игривая ночка.
Отель действительно выглядел очень странно: без вывески, за железными воротами и решеткой, рядом — публичный дом. Реально по классике кокаиново-мафиозных южноамериканских фильмов. Ну что ж, сам хотел прочувствовать страны во всей красе — получите, распишитесь. Дверь нашего номера не закрывалась на ключ, и всю ночь нам довелось по очереди дежурить по часам.
День 70
Санта-Ана, Сальвадор
Наутро мы подхватили четвертого пассажира — местного друга и сотрудника Димы — и двинулись через весь Сальвадор и Гондурас. Последний удивил, разбив в хлам все сложившиеся стереотипы.
«Не ту страну назвали Гондурасом», — любят лепить высокомерные клише в нашей стране.
Но реальность отрезвляет. Оказывается, в Гондурасе дороги значительно лучше, чем в Украине, мы это прочувствовали на всем пути, ВВП выше, а средняя зарплата — $417 в месяц. А еще — безвиз с Европой на момент моего путешествия был открыт уже одиннадцать лет.
Суть же урока в том, что в современном мире все быстро меняется: те, кто пас задних, зачастую вырываются вперед, а топы могут быстро съехать в аутсайдеры. Поэтому не стоит высокомерно лепить клише на другие страны, иначе можно быстренько сесть в гондурасскую лужу.
При этом все равно некоторые детали периодически напоминали, что ты находишься в бедной и достаточно криминальной стране. Заскочив за водичкой в придорожный магазинчик, я уверенно выдержал оценивающие взгляды местных покупателей и уткнулся на входе в амбала-охранника, вооруженного… автоматом Калашникова! И это в простой забегаловке у дороги!
— А вы зачем тут такой нарядный, если не секрет? — аккуратно осведомился я, надеясь на его хорошее настроение.
— Чтобы таких, как вы, тут охранять, — добродушно подмигнул он. — А то щеголяете своими машинами и наличными, а потом ищи вас по кустам…
Больше омрачающих подробностей знать я не хотел, поэтому быстренько оплатил газировку мелкими купюрами, в благодарность пожал руку секьюрити и, пытаясь не обращать на себя особого внимания (что априори в такой местности было невозможно), вернулся к машине.
Нормально познакомиться со страной и впечатлиться ею особой возможности не было, но на одной из заправочных остановок случился интересный момент.
— Ребят, ремкомплекта не найдется? — подошел к нам парень, с ног до головы увешанный рюкзаками и карематами. — А то я тут колесо пробил…
— А куда ты ремкомплект лепить собрался? — добродушно ухмыльнулся Дима. — Машина ж тебе не надувной матрас.
— Да я на велике, — объяснил парниша. — Мне буквально до первой шиномонтажки дотянуть.
«На велике? Тут?» — пронеслось в моей голове; мысль о том, чтобы кататься с рюкзаком на шее по пыльному Панамериканскому шоссе, где глохнешь от звуков пролетающих мимо фур, казалась мне как минимум странной.
— Ну и местечко для велопрогулки ты выбрал, — как и я, удивился Дима. — Ну-ка, закидывай свой вел на крышу, там крепления есть. Подкинем тебя до ремонтного, не бросать же тут.
По дороге к шиномонтажке выяснилось, что велосипедист родом из Швейцарии и едет на колесах через всю Америку: от Аляски до Ушуайи — самого низа Южной. Тут я резко понял, что моя кругосветка — еще суперкомфортный вариант.
По сути, longtrip — это непрерывный разговор с собой. В современном мире тебя ни на секунду не оставляют люди, сети, шум, обязательства, коммуникации. И именно дорога дает ощущение целостности, глубокого, качественного внутреннего диалога, не затуманенного информационным полем. За этим отправляются в путь Камино-де-Сантьяго по Испании, Кумано-кодо по Японии, Святого Франциска по Италии, да и в любой горный трекинг. Не важно — пешим ходом, велосипедом, машиной, кораблем, маршрутками. Важна цель. И то, каким ты становишься в пути.
Было очень интересно встретить близкого по духу человека, также бросающего себе вызовы: «А что, если так?», «А так смогу?». Дорога тем и хороша, что иногда сводит с такими неординарными личностями, разделяющими твою страсть. Когда соединяются два человека, которые вышли из привычной микросхемы своей реальности, забрались куда подальше и вдруг встретились на обочине, чтобы на мгновения повзаимодействовать, а затем снова разъехаться — каждый в свою сторону.
Когда мы подъехали к СТО, мне не хотелось отпускать этого трушного путника — столько всего можно было еще обсудить! Но я вспомнил про вовремя сошедшиеся и вовремя разошедшиеся пути, пожелал удачи и безопасности в непростом путешествии, и мы сорвались с места — к границе с Никарагуа.
Третья страна за день успела удивить, несмотря на общую усталость от дороги и быстро проносящиеся пейзажи за окном. На въезде все машины щедро обдавали каким-то едким раствором, будто дихлофосом от тараканов — видимо, боятся, что гондурасцы что-то им завезут. В целом, на фоне Сальвадора и Гондураса страна с первых же километров показалась заметно богаче и развитее.
Эту местность справедливо можно назвать страной вулканов — они постоянно выглядывают на горизонте то тут то там, и иногда можно видеть перед собой до пяти верхушек одновременно. Как терриконы на Донбассе, только чихающие пеплом — макушки некоторых из них дымились. Эти скромные извержения мы наблюдали всю дорогу.