Арнальдур Индридасон – Черные небеса (страница 42)
«Я был готов попробовать, «сказал Бергт & #243;ра, — и я верю, что сделал все, что мог, но я так и не получил от тебя ничего взамен, кроме негатива и сопротивления. Что ж, теперь с этим покончено, и мы можем продолжать жить своей жизнью. Для меня стало настоящим облегчением осознать, что мне не нужно продолжать так жить, весь скованный и находящийся в обороне. Теперь я продолжаю жить своей жизнью, а ты — своей».
«Значит, все кончено», — сказал Сигурд Óли.
«Все было кончено давным-давно», — ответил Берт óра. «Просто нам потребовалось время, чтобы осознать это. И теперь, когда я осознал, я принял этот факт».
«Очевидно, что это не обычный банкир, которого вы встречали», — сказал Сигурдур Óли.
Бергтóра улыбнулся. «Он великолепен. Он играет на пианино».
«Ты сказал ему…?»
Он выпалил это, не подумав, а затем посреди предложения понял, что не имел права спрашивать. Но слова повисли в воздухе, и Бергт óра догадалась, что он собирался сказать. Она знала, как работает его разум, знала, что его негодованию придется найти выход.
«Это так типично для тебя. Ты хочешь, чтобы все закончилось именно так?» — спросила она.
«Нет, конечно, нет. Я не имел в виду … Я позвонил тебе, чтобы узнать, можем ли мы попытаться все уладить, но было слишком поздно. Это моя вина — я должен винить только себя. В этом ты прав.»
«Я сказала ему, что не могу иметь детей».
«По-настоящему до меня дошло, что мы закончили, только когда я позвонил тебе», — сказал Сигурдур Óли.
«Иногда ты можешь быть так похожа на свою мать», — раздраженно сказал Бергтóра.
«И как сильно я сожалел об этом. Как это было глупо».
«Я тоже сожалею об этом, «сказал Бергтóра, «но теперь все кончено».
«В любом случае, я не понимаю, какое это имеет отношение к ней», — сказал Сигурдур Óли.
«Больше, чем ты думаешь», — ответила Бергтра, допивая вино.
40
Учительница снова спросила, почему у него такой мрачный вид. Это было на уроке биологии, на котором он боялся, что ему зададут вопрос, на который он не сможет ответить. Учитель спросил его о том же несколькими днями ранее, но тогда он тоже не знал, что сказать. Ему нравилась биология, но он не смог выполнить ни одной домашней работы ни по этому предмету, ни по математике, ни по любому другому. Осознавая, что он отстает, он изо всех сил старался набрать форму, но не мог найти в себе сил. В эти дни он чувствовал себя слишком апатичным, чтобы что-либо делать, и отдалился от друзей, которых завел, когда начал учиться в школе. Он не осознавал, что выглядит несчастным, и, не в силах ответить на вопрос учителя, просто уставился на него, ничего не говоря.
«Все в порядке, Андрес?» — спросила учительница.
Весь класс наблюдал. Почему учитель задавал такие вопросы? Почему он просто не мог оставить его в покое?
«Конечно», — ответил он.
Но все было не так уж хорошо.
Он жил в состоянии постоянного страха. Гневвальдур сказал, что убьет его, если он кому-нибудь расскажет, чем они занимались вместе. Но ему не нужно было угрожать ему: Андре никому бы не сказал, чтобы спасти свою жизнь. Что он вообще должен был сказать? У него не было слов, чтобы описать то, что они сделали, и он старался даже не думать об этом.
Он запер это уродство там, где никто не мог до него дотянуться. Запер его там, где кровь и слезы стекали по стенам и никто не мог слышать его криков.
Поняв, что мальчику неловко от внимания, которое он привлек к нему, учитель поспешил сменить тему, попросив Андре вместо этого назвать два многолетних растения, что после недолгого колебания он и сделал. Учитель повернулся к следующему ученику, и внимание класса отвлеклось от Андре.
Он снова мог легко дышать. Внизу рта. Он не испытывал ни минуты счастья с тех пор, как переехал жить к своей матери. Вместо этого его жизнь была сплошным кошмаром. Он боялся идти в школу и отвечать на такие вопросы, как, например, почему он был так несчастен, почему у него не было чистой одежды, почему он не захватил с собой упакованный ланч. Он боялся привлекать к себе внимание, боялся проснуться, потому что в тот момент, когда он это делал, воспоминания нахлынули снова. Он боялся ложиться спать, потому что никогда не знал, когда R ögnvaldur придет за ним ночью. И он боялся наступления дня, потому что тогда он был один в мире.
Его мать знала, что происходит, хотя ее никогда не было дома, когда это случилось. Он знал, что она знала, потому что однажды слышал, как она умоляла Рональдура оставить мальчика в покое. Она была пьяна, как обычно.
«Не лезь не в свое дело», — отрезал гневвальдур.
«Это зашло слишком далеко», — сказала его мать. «И зачем тебе нужно все это снимать?»
«Закрой свой рот», — последовал ответ.
Раньше он тоже угрожал ей и иногда бил.
И вот однажды Р & ## 246; гнвальдур исчез — проектор, пленки, фотоаппарат, его одежда, ботинки и принадлежности для бритья из ванной, шляпы, пальто — все исчезло однажды, когда он проснулся. Р & ## 246; гнвальдур и раньше иногда исчезал на короткое время, но он всегда оставлял свои вещи. Теперь, однако, казалось, что он не собирался возвращаться; он исчез, забрав все, что у него было.
Прошел день. Два дня. Три дня. Не было никаких признаков Рöгнвальдура. Пять дней. Десять дней. Две недели. По-прежнему никаких признаков. Он проснулся ночью, думая, что Рональдур подталкивает его, но это был не он, его там не было. Три недели. Андре продолжал приставать к своей матери.
«Он возвращается?»
Ответ всегда был один и тот же.
«Откуда, черт возьми, мне знать?»
Месяц.
Год.
К тому времени он научился заглушать боль; было странно, насколько приятно он себя чувствовал, нюхая клей.
Он, насколько мог, избегал открывать дверь в комнату, где по стенам все еще стекала кровь.
И Рöгнвальдур не вернулся.
Он посмотрел на мрачное серое небо.
Странно, каким довольным он чувствовал себя на кладбище. Он сидел, прислонившись спиной к старому камню, покрытому лишайником, не обращая внимания на холод. Должно быть, он задремал. На город опускались сумерки, и гул уличного движения доносился до него из-за стены, из-за высоких деревьев, которые осеняли давно забытые могилы. Со всех сторон его окружала спокойная смерть.
Время перестало течь.
Ему здесь было нечего делать.
41
Сигурдур Óли не был уверен, насколько можно доверять Андре и тому, что выяснилось во время их последнего разговора. Несмотря на запутанный, бессвязный характер, Андре, казалось, утверждал, что он каким-то образом заполучил в свои руки R & # 246; gnvaldur, и его намек на маску соответствовал лоскуткам кожи, которые Сигурд & # 211; ли видел у него на кухне. Андре позвонил с явным намерением предоставить ему эту информацию, но не пожелал идти дальше, и его колебания подразумевали, что он не был уверен, чего хочет достичь. По состоянию его квартиры было ясно, что он не жил дома, действительно, уже давно не жил. Сигурдур Óли пытался установить личность и адрес R & # 246;gnvaldur, о котором упоминал Андр 233; с, но в столичном районе было всего несколько человек, чье имя и возраст соответствовали друг другу, и ни один из них не числился пропавшим без вести. Но отчим Андре и раньше использовал псевдоним — на самом деле, не один — и, возможно, делает это до сих пор, что еще больше усложнило бы его поиск. Возможно ли, что Андре напал на него? Или это была просто запутанная фантазия человека, погрязшего в алкоголизме? Должен ли он поверить ему на слово? Следует ли серьезно относиться к любым заявлениям такого беспокойного человека с долгим стажем бродяжничества и злоупотребления психоактивными веществами?
Эти и многие другие вопросы занимали Сигурдура ли, когда он ехал в дом своей матери после встречи с Бергтом ра. Несмотря ни на что, он думал, что Андре следует верить, по крайней мере, до некоторой степени. Он никак не мог примириться с демонами своей юности, которые все еще кошмарно угнетали его душу. Ему нужна была помощь, и он обращался с мольбой, хотя и делал это странным образом. Видеозаписи фильма и их встречи на кладбище было достаточно, чтобы убедить Сигурдура ли признать презумпцию невиновности.
Андр преследовал Сигурдура Óли; его мысли постоянно возвращались к нему, вызванные случайными видами или звуками. Что Андре сказал о своей матери? «Не спрашивай меня о ней. Я не хочу о ней говорить». Что сказал Бергт ó ра о Сигурдуре Óли? «Иногда ты можешь быть так похож на свою мать». После всех их проблем Бергт & # 243;ра был тем, кто положил конец их отношениям. Все закончилось, их пути разошлись, и теперь он не знал, что и думать. Он сожалел о потере Бергтаóра. Наконец до него дошло, что он хочет попробовать еще раз, сделать все, что в его силах, но было слишком поздно. Он вышел из себя, и она заговорила об эмоциональной холодности, о снобизме его и его матери. И все же он не мог припомнить, чтобы за все годы их совместной жизни произнес хоть одно критическое слово в адрес Бергта ó ра.
Уставший и подавленный, Сигурдур Óли предпочел бы пойти домой, в постель, но были вопросы, которые он хотел задать своей матери на две несвязанные темы; один как своей матери, другой как бухгалтера, которого не впечатлили так называемые «Новые викинги» и заоблачные нормы прибыли.
Гагга была несколько удивлена визитом своего сына так поздно ночью. Когда Сигурдур Óли усаживался на кухне, он услышал звук телевизора из гостиной и спросил, дома ли Сэмундур. Да, сказал Гагга, он смотрел какую-то программу. Собирался ли он поздороваться? Сигурдур Óли покачал головой.