реклама
Бургер менюБургер меню

Аннали Ньюиц – Истории - это оружие. Психологическая война и американское сознание (страница 31)

18

Опубликовав свой список, Симона отправила письмо нескольким десяткам создателей комиксов - большинство из них на тот момент были мужчинами - и спросила, что они думают по этому поводу. Их ответы варьировались от ужаса от осознания до апатии, потому что супергероев-мужчин тоже часто убивают ужасными способами. Тем не менее, как бы люди в мире комиксов ни относились к списку Симоны, он задел за живое. В 1999 году "Женщины в холодильниках" оказались в центре одной из первых войн мемов в Интернете, заставив фанатов и создателей пересмотреть роль женщин в комиксах . Она также положила начало карьере Симоны. В начале 2000-х ее пригласили написать Birds of Prey - женскую команду супергероев, в которую вошли любимицы фанатов Черная Канарейка и Оракул. Ее работа над комиксом вдохновила на создание фильма 2020 года Birds of Prey, в центре которого была Харли Квинн. Симона также стала самой долгоиграющей писательницей в "Чудо-женщине". Как она сказала, когда впервые составляла список "женщин в холодильниках", мир комиксов менялся, и она была частью новой волны женщин-писателей, редакторов и фанатов, которые громко заявляли о том, что их герои вынуждены носить нелепые наряды из чизкейка или умирать, чтобы мотивировать мужских персонажей. В одном из интервью незадолго до того, как она взяла бразды правления "Чудо-женщиной", Симона размышляла:

Женщины сильно реагируют на ... мифы и сказки, где в конце не всегда появляется принц и рыцарь, чтобы спасти их. . . . Многим [людям] очень нравятся "Хищные птицы", потому что они показывают, что существует разнообразие. ... разные типы силы и разные способы выстоять в такой ситуации.

Одним из таких людей была Вита Айала, небинарная афро-латиноамериканская поклонница комиксов, которая в подростковом возрасте полюбила "Хищных птиц" Симоны. Повзрослев, она стала редактором в Marvel. Айала также стала соавтором первой серии "Чудо-женщины", в которой главную роль сыграла Нубия, чернокожая воительница, ставшая королевой амазонок, пока Чудо-женщина была занята в мире людей. Серия выйдет в магазинах осенью 2022 года и будет называться "Нубия: Queen of the Amazons. Я пообщался с Айялой по видеосвязи, чтобы узнать, каково это - работать в комиксах спустя семьдесят лет после рождения Чудо-женщины. Выросшая в Бронксе в 1980-90-е годы, Айала не сомневалась, что Чудо-женщина - это человек, с которым они могут себя отождествлять. "Я всегда думал, что Чудо-женщина - пуэрториканка", - признался он со смехом. "Она одета в пуэрториканский наряд, с маленькими шортами. Она родом с острова сильных женщин. Она похожа на мою кузину. Иногда она говорит по-испански - я помню, как она сказала "хола". Наконец, когда мне было шестнадцать, мама сказала: "Нет, она гречанка. Она связана с греческими богами - ее злодей Арес! "Айала покачала головой, забавляясь воспоминаниями.

Несмотря на раннее отождествление с Чудо-женщиной, Айала не всегда стремилась стать писательницей комиксов. Вначале они хотели стать учителями и провели семестр в аспирантуре, изучая образование. Но они быстро разочаровались в учебных заведениях, которые "не способствовали обучению". Они хотели преподавать, но не в системе, которая, по их мнению, "настроена против" тех самых детей, которым она должна была помочь. Подобно Уильяму Моултону Марстону, который перешел из Гарварда в Голливуд, они считали, что истории о супергероях - это способ вдохновить детей вне системы.

"У [супергероев] нет морали с большой буквы М. Но для нас они - способ поговорить о вещах, которые мы считаем желательными. Поговорить о надежде так, чтобы это не было слишком навязчиво", - объясняют они. Особенно это касается Нубии - персонажа, над которым они очень тщательно работали вместе со сценаристом Стефани Уильямс, чернокожей художницей, давно увлекающейся историей комиксов. Они решили, что первым шагом будет "осовременить" предысторию отдаленного амазонского острова Фемискира, где Нубия становится королевой. Происхождение Нубии из комиксов 1970-х годов не подходило для 2020-х, - язвительно объяснили они. Ипполита молится о дочерях и делает из белой глины одну хорошую - Диану, а из черной - не очень хорошую". Нубия выросла на параллельном острове "плохих амазонок"". Обсуждая с Уильямсом эту историю происхождения , Айала поняла, что она не только расистская, но и подрывает идею о том, что женщины могут контролировать свои поступки. Чудо-женщина из "белой глины" не выбирает быть хорошей, а просто создана для этого, как автомат. "Это лишает Диану самостоятельности, - говорит Айала. И, очевидно, это превратило Нубию в унылый стереотип чернокожей женщины, которая не может не быть плохой".

Уильямс и Айала придумали Нубии новую историю, в которой она выбирается из волшебного Колодца душ на Фемискире вместе со многими другими чернокожими и смуглыми женщинами, спасенными от угнетающей жизни в мире людей. Прослужив воином на острове много лет, Нубия побеждает в конкурсе храбрости и становится новой королевой амазонок. Вопрос в том, какими будут ее силы? У Нубии нет Лассо Правды, как у Дианы, но у нее есть сила понимания. "Что такое истина без сочувствия?" - размышляет Аяла. размышляла Айала. "Она не может заставить вас говорить правду, но она может привести вас обоих к пониманию друг друга". Ей также предстоит понять, что она важна для своего народа, поэтому Айала и Уильямс разворачивают действие на Фемискире - месте, где проводила много времени Чудо-женщина Марстона.

По сюжету Нубия должна сразиться с одним из главных врагов амазонок - Медузой, которая сбежала из тюрьмы на острове. "Мы спросили, как выглядит ситуация, когда чернокожая женщина решает эту проблему [тюремного заключения]?" вспоминает Айала. В итоге Нубия использует свою способность к эмпатии и понимает, что Медуза стала жертвой, ее изнасиловали и превратили в монстра против ее воли. "Понимание точки зрения антагониста - это часть того, как быть героем", - говорит Айала. В комиксе есть и другой урок: "Может быть, тюрьма - это не так уж и здорово". Они продолжили: "Это ложь - говорить, что вы можете создавать искусство без цели. Речь идет о коммуникации, и вы передаете [свои убеждения]". Марстон представляла себе мир сильных женщин, а Симона - мир, в котором эти женщины выжили. Айала и Уильямс представляли себе мир, в котором женщины упраздняют тюрьмы.

Я спросил Айалу, существуют ли в комиксах вредные тропы, эквивалентные "женщинам в холодильниках" для черных и коричневых персонажей. Не задумываясь, они ответили: "Стреляют". Как писатель и редактор, они сказали: "Я очень стараюсь, чтобы на молодых коричневых персонажей не было направлено оружие. Я прекрасно понимаю, что там происходит. Я стараюсь дать молодым чернокожим и коричневым персонажам как можно больше невинности. Я не имею в виду сделать их наивными. Вы можете сохранить их удивление и волнение, большие эмоции и не делать [их истории] только на основе травм". У Айялы и его жены недавно родился ребенок, и пока они беседовали со мной, Айяла нежно укрывал новорожденного мягким одеялом, время от времени прерываясь на кормление. Мне стало интересно, какие миры откроет для себя этот спящий малыш на страницах комиксов, написанных через десять лет.

 

Культурная бомба

На протяжении всей своей истории Чудо-женщина использовалась для того, чтобы задавать сложные вопросы: Чему мы должны учить женщин? Мечтает ли настоящая девушка командовать армией амазонок и побеждать мужчин в бою, или же она думает исключительно о том, как стать хорошей домохозяйкой для своего мужа? Психологи Марстон и Вертэм утверждали, что обладают уникальной квалификацией, чтобы знать это, и дали диаметрально противоположные ответы. В течение десятилетий к ним присоединились политики, феминистки, фанаты и руководители корпоративных издательств, следящие за прибылью, - все они, так или иначе, называли себя экспертами в вопросе о том, что является здоровой женской фантазией.

Неудивительно, что войны за психическую гигиену в отношении Чудо-женщины то разгорались, то затихали вместе с правами женщин. Героиня появилась на сцене вместе с Рози Клепальщицей во время Второй мировой войны, но была демонизирована Вертхэмом в консервативные 1950-е годы, когда женщин призывали вернуться к роли домохозяек. Ее актуальность вновь возросла во время второй волны феминизма в 1970-х годах, но в консервативные 1980-е годы выпуск ее комиксов был ненадолго прекращен (единственный раз за все время существования Чудо-женщины, когда у нее не было собственной книги). До 2017 года не было ни одного фильма с Чудо-женщиной в главной роли, и ее кинематографический дебют имел ошеломительный успех в то время, когда на рабочих местах по всей стране разгоралось движение #MeToo против сексуальных домогательств.

Задуманная как "психологическая пропаганда" нового типа женщин, Чудо-женщина всегда была больше, чем просто история. Она - оружие, культурная бомба, которая изменила мнение людей о феминизме. И она вдохновила предсказуемую форму контратаки: психиатрическую пропаганду, которая представляет Чудо-женщину как злую соблазнительницу, заманивающую нас в нездоровое поведение. Этот конфликт выходит за рамки "Чудо-женщины": он стал шаблоном для многих наших самых ожесточенных битв вокруг поп-культуры. Эксперты обвиняют видеоигры в том, что они превращают подростков в тех самых жестоких и невменяемых преступников, о которых предупреждал Вертэм. Группы защиты прав родителей, требующие изъять из школьных библиотек книги о ЛГБТ, также опираются на ту же старую модель психической гигиены.