Анна Чернова – Измена. Путь к себе (страница 6)

Море встречает нас слепящим светом и запахом соли, от которого у детей мгновенно загораются глаза.

Номер достаётся нам огромный, с балконом прямо над заливом. Я выхожу туда, опираюсь о нагретые солнцем перила и впускаю в себя этот простор, в котором так легко притвориться, будто всё хорошо.

Саша уверенно идет на победителя премии “Отец и муж года”. Он сам мажет детям плечи кремом, бегает к ларьку за мороженым и холодной водой. Вечером приносит мне запотевший бокал белого вина, устраивается рядом на шезлонге и долго мечтает вслух, как осенью свозит нас ещё и в горы.

Я наблюдаю за ним с непонятным холодком под рёбрами. Каждый его жест выверен до миллиметра, и улыбка адресована не столько мне, сколько всем вокруг, кто может её заметить. В груди тревожно ноет, а оторвать взгляд от мужа я всё равно не в силах — ищу и не нахожу трещину в этом безупречном фасаде.

Дети в эти дни по-настоящему счастливы. Варя загорела до медового оттенка и каждое утро тормошит меня, чтобы скорее бежать к воде, а Никита научился нырять с бортика и требует, чтобы я непременно следила за каждым его прыжком. Я хлопаю в ладоши и кричу, что всё вижу, а под этой радостью ворочается глухая вина — тем больнее придётся детям потом, когда привычный мир треснет пополам.

— Какая же у вас чудесная семья, золотко, — восторженно объявляет мне пожилая дама в огромной шляпе, любуясь, как Саша выносит из воды на руках хохочущую Варю. — Сразу видно, что муж вас бережёт. Держитесь за такого, нынче подобное днём с огнём не сыскать.

Я благодарю её и натягиваю на лицо ту самую улыбку, что отрабатывала годами перед зеркалом. Определенно, по Саше плачет театр.

Или все же он и вправду оступился?..

Ночью, когда дети наконец засыпают, а мы сидим на балконе на диванчике, Саша вдруг притягивает меня к себе. Его ладонь скользит по моему бедру привычным, заученным за годы движением, и в прежней жизни я растаяла бы от одного этого прикосновения.

Сейчас тело реагирует раньше, чем мозг. Я вскакиваю и ухожу в номер. Не зажигая в ванной свет, хватаюсь за края раковины и пережидаю, пока уймётся колотящееся сердце. С зеркала на меня смотрит женщина, которая ещё месяц назад сама ловила прикосновения этого мужчины, а теперь шарахается от них, будто от чужого. Кожа на бедре до сих пор горит там, где прошлась его рука, и от этого жжения хочется содрать с себя всё разом.

Я прижимаю мокрые пальцы к губам, чтобы не выпустить наружу ни звука, — плакать при нём не стану ни за что. Несколько долгих минут стою так, вцепившись в холодный фаянс, пока дыхание не выравнивается, а отражение снова не делается похожим на ту Светлану, которой положено держать лицо при любых обстоятельствах.

Слава богу у нас в спальне две кровати. Спать под одним одеялом с мужем я не готова.

— Я всё понимаю, Светик, — шепчет Саша, устраиваясь на своей постели. — Подожду, сколько потребуется. Заслужу твоё прощение, даже если уйдёт на это целый год.

Он почти сразу засыпает, ровно и спокойно дыша, а я лежу с открытыми глазами и слушаю, как за окном тяжело ворочается море. Внутри шевелится предательская мыслишка, что муж, быть может, и впрямь изменился. Я гоню её прочь, а она упрямо возвращается, цепкая и настырная.

А следом подкатывает то, в чём стыдно сознаться даже самой себе: я скучаю. Тоскую не по этому, спящему рядом так безмятежно, будто ничего и не случилось, а по тому Саше, которого, похоже, никогда и не существовало. И эта тоска по выдуманному человеку ранит больнее любой измены.

Наутро предупреждаю Сашу, что хочу «пробежаться по магазинам», оставляю на него детей и ухожу в город одна. Он все еще в образе идеального мужа, поэтому не возражает.

На узкой улочке, сбегающей к набережной, кто-то окликает меня по имени, я оборачиваюсь и попадаю прямо в распахнутые объятия Марины.

— Не верю своим глазам! — смеётся она. — Тебя-то сюда каким ветром занесло?

Мы ныряем в первое попавшееся кафе с видом на белые яхты и заказываем кофе. Марина загорела, постриглась короче прежнего и будто скинула добрый десяток лет.

— Я теперь совершенно свободная женщина, — объявляет она, помешивая ложечкой капучино. — Адвокат просто чудо! Быстро оформил развод. А я подписала бумаги и тут же рванула сюда. Заодно подыскиваю помещение под клинику, давно думала, что пора уже и курорты осваивать.

— Меня сюда привёз муж, — признаюсь я, разглядывая собственные пальцы на столе. — Сказал, мы заслужили отдых.

Марина замирает с чашкой у самых губ и окидывает меня долгим, всё понимающим взглядом.

— Свет, — осторожно начинает она, отставляя кофе в сторону. — А ты сама-то веришь, что сумеешь такое простить? Забыть, как он с этой своей…

Вопрос бьёт прямо в незажившее, и я открываю рот, чтобы ответить твёрдо, но слов не нахожу.

Днём, рядом со счастливыми детьми и безупречным Сашей, я почти готова поверить в этот второй шанс. А по ночам тот мерзкий звук из-под террасы возвращается ко мне до отвратительных подробностей, и тогда я понимаю, что никакое море не смоет услышанного.

— Не знаю, Марин, — выдыхаю я наконец. — Вот честное слово, совсем не знаю.

И в этом моём «не знаю» прячется вся беда.

Глава 8

Вопрос Марины я уношу с собой из кафе и потом никак не могу от него отделаться. Он догоняет меня на пляже и всплывает посреди ужина. А по ночам ворочается где-то рядом, пока я слушаю сонное дыхание детей за тонкой стенкой.

Сумею ли я простить? Захочу ли забыть?

Отпуск тем временем катится дальше, тёплый и неспешный, и с каждым днём всё настойчивее склоняет меня к одному и тому же ответу. Дети загорели и закалились, смеются от рассвета до заката и виснут на самом лучшем отце на свете. Глядя на них, я ловлю себя на предательской мысли, что разрушить это будет почти преступлением.

Саша же словно задался целью переиграть самого себя. Он угадывает мои желания раньше, чем я успеваю их осознать. То накинет мне на плечи шаль, едва потянет вечерней прохладой, то закажет в номер тот самый десерт, о котором я лишь мельком обмолвилась. Ни упрёка, ни попытки приблизиться силой — только эта ровная, терпеливая нежность, от которой моя решимость тает, как песочный замок под прибоем.

К предпоследнему дню я уже почти сдаюсь. Почти убеждаю себя, что и вправду был единственный срыв, помутнение, за которое он теперь расплачивается этой всеобъемлющей заботой. Почти готова вечером объявить, что даю нам ещё один шанс — ради детей и ради тех девятнадцати лет, что мы прожили вместе.

После ужина Саша целует детей в макушки и тянется за телефоном.

— Светик, “Спартак” с “Динамо” играют, я в спорт бар спущусь, — он виновато улыбается. — Часа на два. Уложишь мелких сама?

— Иди уже, болельщик, — отмахиваюсь я с непривычной лёгкостью, и он уходит, насвистывая что-то под нос.

Дети засыпают быстро, разморённые солнцем и морем. Подтыкаю Варе одеяло, убираю с лица Никиты прилипшую прядь и какое-то время сижу между их кроватями, слушая ровное сопение. В этой тишине так легко поверить, что всё ещё можно склеить.

Только в комнате становится душно. Кондиционер над дверью хрипит, мигает лампочкой и затихает совсем, а воздух густеет на глазах. Распахнутое окно не спасает — с залива не тянет ни ветерка.

Спускаюсь на ресепшен. Сонный портье обещает прислать мастера утром и протягивает мне переносной вентилятор. Я благодарю его и иду обратно, прижимая к груди коробку.

Коридор третьего этажа тонет в мягком полумраке. И вот у одного из номеров я замираю, будто налетев на стену.

За дверью смеётся моя сестра. Этот заливистый, довольный смех я узнала бы из тысячи.

Коробка с вентилятором вдруг делается неподъёмной. Я медленно опускаю её на ковёр и придвигаюсь ближе, хотя каждая клеточка кричит, что слышать этого не надо.

— …совсем с ума сошла, что приехала, — голос Саши приглушённый и возбужденный. — Ещё неделя, и можно не осторожничать.

— Соскучилась, — мурлычет Василиса. — У меня тут командировка нарисовалась, вот я и подумала: чего бы не заскочить и не скоротать ночку. Я так понимаю, супружеского долга тебе не отдали.

Что-то шуршит, потом раздаётся знакомый сдавленный смешок, от которого у меня темнеет в глазах.

— Ну хватит, хватит, — посмеивается муж, и в его голосе нет ни капли той вины, которой он заливал меня всю неделю. — Угомонись, Вась, а то ведь я не выдержу и оттрахаю тебя так, что ходить не сможешь. Я всего на два часа вырвался.

— Да брось ты, — фыркает сестра. — Эта клуша глаза в детей уткнула и дальше собственного носа не видит. Придешь под утро, она и не заметит ничего. Всю жизнь такой была — наивная дурочка, всем верит и всё прощает. Вот увидишь, и сейчас простит, никуда не денется.

— Тише ты, — шипит Саша, но смеётся вместе с ней.

Я вжимаюсь спиной в стену, и эти слова заливают меня, как ледяная вода за шиворот. Наивная дурочка, что всем верит и всё прощает. Я ведь и впрямь почти простила — сегодня днём, на этом проклятом песке.

Вот, значит, кто я для них — удобная и слепая, на которой можно ездить, пока она нянчит детей и вытягивает контракты.

В висках стучит чужое: «ещё неделя, и можно не осторожничать». О какой неделе он толкует? Что должно случиться через семь дней, отчего им больше не придётся таиться? Мысль скользкая, целиком её не ухватить. Но по спине ползёт уже другой холод — не от обиды, а от догадки, что за всем этим стоит нечто большее, чем случайная страсть.