Он. Ну так ты едешь?
Она. Ну поехали...
Сели в его машину...
Ехать всего-то минут сорок. По дороге молчали... Он посматривал на неё, она — в окно, отвернувшись. Хорошо выглядит... На ногтях аккуратный френч, макияжа почти ноль, кончики волос окрашены в контрастный с русым голубой цвет — ей всего девятнадцать... И так приятно пахнет... Пальто с меховым воротником, джинсы скинни, сапожки... и брендовая каркасная сумочка... Совсем не "колхозница, которая не сортится"...
Наконец, припарковался.
Он. А что будет, если муж узнает?
Она. Тебе-то что?
Вышла из машины, не дожидаясь, что он подаст ей руку...
Поднялись в номер. Уютно. Совсем другой уровень...
Она. Что? Нежалко потратиться теперь? Можем оплатить пополам.
Он. А мужу что скажешь?
Она. Не твоё дело.
Он. Этот номер закреплён за мной, считай, навечно.
Ей — плевать.
Он. Даже не ревнуешь?
Показала руку.
Она. Я. Замужем.
Он. Расслабься. Это моя гостиница. Я здесь живу на постоянке.
Намекает, чтобы она знала где его искать?
Она. Бездомный?
Улыбнулся.
Он. Пусть так.
Она... другая... Не волнуется... Не дрожит... Чувств нету? Вообще никаких? Даже ненависти?
Это испытание для неё... Самопроверка...
Она. Мы случайно встретились? Или преследуешь меня?
Он. Или ты меня.
Оглядела номер.
Она. Я стала стоить в твоих глазах больше...
Он. Судя по кольцу на пальце, твой ценник взлетел...
Она. С нуля?
Он. Ну зачем ты так...
Подошёл ближе.
Он. Я надеялся тебе встретить... Думал о тебе...
Она не изменилась в лице. Как не слышала.
Смотрели глаза в глаза. Она... осмелела... Уверена в себе...
Она. Я давно о тебе не думаю... Но мне есть что тебе сказать...
Он. Ты изменилась... Стала лучше...
Она. Просто "лучше"? Или потому что замужем?
Он. Намного лучше.
Ухмыльнулась.
Она. Теперь я дотягиваю до ТЕБЯ?
Он. У тебя прям пунктик?
Она. Я не это хотела услышать...
Он. А что?
Она. Я до сих пор "колхозница, которая не сортится"? Деревенщина? Тупая дура?
Он. Конечно, нет. Ты и сама знаешь... Правда, замужем?
Она. Да.
Он. Давно?
Она. У меня сейчас медовый месяц.
Он. И ты здесь, со мной? А не трахаешься с мужем?
Она. Он вообще-то работает. А не только меня трахает.
Сел в кресло, развалившись. Она стояла. Скользил по ней взглядом.
Он. Ну и кто твой муж?
Она. Какая разница? Собрался увести?
Он. Ты его любишь?
Она. Да.
Он. Вот прям любишь?
Она. Вот прям да.
Он. Так сильно хотелось вырваться из... деревни?
Слова подбирает. Аккуратен. Чтобы не выбесить её. Или не обидеть...
Она. Я и сама вырвалась. Сама содержала себя. Всё — сама. Сама — смогла.
Он. Да я уже понял...
Она. Что?
Он. Что хотела сделать мне больно... А вообще неважно: замужем ты или нет.
Подошла ближе, смотря в глаза.
