Андрей Звягинцев – Сценарии кинофильмов Андрея Звягинцева (страница 11)
Давид. Пусти!
Арчил. Сдаёшься?!
Давид. Нет!.. Ты что, не понимаешь? Мы одни здесь! Ты, я и он! А кто он?! Откуда мне знать, что он отец?! Чего ты ему веришь?!
Арчил. Дурак! Мама сказала…
Арчил слезает с Давида, забирается в свой спальник. Давид забирается в свой. Лежат тихо. Через некоторое время Арчил слышит тихое поскуливание, всхлипы брата.
Арчил. Толстый?.. Давид! Ты плачешь?41
Давид
Арчил42. Ну ты чего? Напридумывал себе ерунды…
Давид
Страх младшего брата передаётся Арчилу, но он упрямо гонит его от себя.
Арчил. Да кончай ты! Плакса! Спи давай!
Давид. Давай…
Арчил. Спи тогда…
Давид. Дневник. Теперь твоя очередь.
Арчил
Давид. Фонарик есть! Решили же, каждый день…
Арчил с кряхтеньем выбирается из спальника, зажигает фонарик, берёт тетрадку43, открывает, берёт ручку. Задумывается. Смотрит на брата.
Арчил. Ну и злопамятный ты, жирняй!
Давид
Утро. Арчил спит в спальном мешке44. Рядом лежит дневник и ручка. Спальник Давида пуст.
Давид, отгоняя от себя комаров, пристально следит за поплавком, пляшущим на волнах реки. Клюёт – он подсекает, выдёргивает из воды рыбу, опускает её в полиэтиленовый мешок, наполненный водой, смотрит, как одинокая рыбка мечется в замкнутом пространстве в поисках выхода.
Давид оглядывается на холм, где стоят палатки45. В лагере тишина.
Давид насаживает на крючок хлебный шарик, забрасывает удочку и, сев на корточки, наблюдает за поплавком… Выдёргивает очередную рыбу46, кладёт её в мешок, где плавают уже штук пять её сородичей.
С холма к Давиду бежит Арчил47.
Арчил. Толстый, давай сматывай удочку! Мы уезжаем!
Давид. Куда?
Арчил. Едем дальше, непонятно, что ли?
Давид
Арчил. Да! Папа! Пошли!
Давид неторопливо собирает удочку, выпускает в реку пойманных рыб. Поднимается на холм вслед за Арчилом. Туда, где у машины их ждёт отец.
«Волга», урча двигателем, пробирается по грунтовой дороге вдоль берега реки к мосту.
Отец ведёт машину, выставив руку с дымящейся сигаретой в открытое окно. Арчил пытается настроить автомобильный радиоприёмник. Давид на заднем сиденье смотрит в окно на реку.
Давид
Отец
По радио звучит песня Высоцкого48:
«Волга» выбирается на шоссе и едет дальше. Голос Высоцкого забивается треском помех.
Отец
Арчил выключает приёмник.
Давид. Эх, там такую щуку я видел!49 Можно было на спиннинг попробовать.
Отец. Посмотри, Арчи, на карте, сколько до поворота на Бекетово осталось.
Арчил раскладывает атлас автомобильных дорог на коленях.
Давид
Отец резко останавливает машину50. Оборачивается к Давиду, зажав в углу рта сигарету и выпустив ему в лицо струю дыма.
Отец. Так. Что ты ноешь?
Давид. Ничего. Просто можно было ещё порыбачить. Мы же отдыхать поехали.
Отец. Порыбачить хочешь?
Давид растерянно смотрит на отца. Отец, взяв его за руку, выдёргивает его из машины на шоссе.
Отец. Рыбачь…
Звук мотора стихает. Звенящая тишина. Давид смотрит вслед машине. Бежит за ними, добегает до поворота – открывается новый отрезок шоссе. «Волги» уже не видно. Давид останавливается, моргая, всматривается в даль. Трёт глаза рукой. Тишина. Сзади нарастает шум. Давид оглядывается. Из-за поворота появляется лесовоз, нагруженный длинными сосновыми брёвнами. Давид отскакивает на обочину. Лесовоз проезжает, обдав мальчика сизым выхлопом солярки. Измочаленные концы брёвен с шелестом метут шоссе следом за трейлером. И опять тишина. Давид бредёт назад по дороге.
Давид сидит на корточках на автомобильном мосту, глядя на струящуюся внизу реку. Шум машины. Давид вскакивает. Проносится с дребезжанием «уазик»-«буханка» с надписью «Ветслужба». И опять тишина. Солнце заволакивается тучами. Давид начинает дрожать.
Вечер. Давид сидит на обочине шоссе, уткнув голову в колени и закрыв её руками. Накрапывает дождь. Мимо проносятся две машины. Давид не поднимает головы. И вдруг раздаётся автомобильный сигнал. Ещё раз. Давид поднимает голову и видит бесшумно подъехавшую «Волгу». И открывшуюся дверь с той стороны, где он всегда сидел. Давид хватает удочку и бежит к машине.
«Волга» мчится по шоссе.
Давид трясётся на заднем сиденье. Отец смотрит на него в зеркало. Протягивает назад руку, вытаскивает из-под вещей толстый свитер, суёт Давиду.
Отец. Сними майку и надень.
Давид переодевается.
К нему поворачивается Арчил.
Арчил. А где же твоя рыба?
Отец
На некоторое время воцаряется молчание.
Давид. Отец… Папа…
Отец. Да?