Андрей Нехаев – Одиночество воина 2.0. Инструкция по выживанию для фанатиков, трудоголиков и тех, кто не умеет останавливаться (страница 2)

Я перестал тратить прошлое. Перестал тратить будущее. Перестал тратить мышцы, которые не нужно напрягать.

И остаток энергии — мой.

10 процентов. Иногда 20. Редко — 30.

Этого недостаточно, чтобы чувствовать себя человеком. Этого достаточно, чтобы открыть глаза.

Я открываю.

В комнате серый свет. Шторы не закрыты. Я всегда забываю их задёрнуть. Солнце ещё не взошло или уже взошло за тучами — не важно.

Сажусь.

Корпус тяжелый. Позвоночник щёлкает в двух местах. Голова кружится секунду. Потом проходит.

Ноги на пол.

Стопы касаются ковра. Ворс колючий. Холодный пол пробивается через него. Чувствую пятками.

Сижу. Глаза открыты. Дыхание ровное.

Я не бодр. Я не выспался.

Батарейка на 15%. Не на сто. Не на пятьдесят. На пятнадцать.

Но она есть.

Я просто зарядился ровно настолько, чтобы продолжить.

И это — победа.

Маленькая. Незаметная. Никто её не увидит. Коллегам плевать, как я проснулся. Начальнику всё равно. Жена или девушка — если она есть — спит рядом и не знает, что я только что разобрал себя по деталям и собрал заново.

Никто не увидит.

Но я знаю.

Я выиграл это утро.

Я не сдался приступу. Не ушёл в тревогу. Не провалился обратно в сон, чтобы сбежать. Я лёжа починил механизм, который заедал.

Завтра он снова заест.

Я снова буду лежать с закрытыми глазами. Снова буду чувствовать каменную шею и тяжесть в голове. Снова приступ усталости, боли и одиночества придёт до первой мысли.

И я снова сделаю это.

Отключу прошлое. Отключу будущее. Почувствую одеяло. Подушку. Выдохну время. Соберу 15 процентов.

И открою глаза.

Это не терапия. Не исцеление. Не путь к счастливой жизни.

Это регламент технического обслуживания. Инструкция по запуску системы, которая не хочет запускаться.

Я выполняю её каждое утро. И завтра сделаю снова.

Потому что другого способа нет.

Глава 2. Люди с гиперфокусом

Я смотрю в экран.

Не знаю, который час. Открытых вкладок — двадцать семь. Три из них — работа. Остальные — мусор, который я открыл по пути.

Я сижу на задаче четвёртый час.

Не вставал. Не пил. Не ел.

Просто сижу и перебираю варианты.

Знакомо?

Назовём это «гиперфокус».

Это не диагноз. Психиатры могут пришить ярлык. Мне не важно, как они это называют. Важно, как это работает.

Ты садишься за задачу.

Мир вокруг перестаёт существовать. Телефон не звонил. Или звонил — я не слышал. Жена что-то говорила. Или не говорила. Стемнело за окном. Или рассвело.

Я не замечаю.

Всё внимание — на одной точке. Текст. Код. Цифры. Стратегия. Креатив.

Остальное — шум.

Это не рассеянность. Люди часто путают. Рассеянный человек не может сосредоточиться ни на чём. Гиперфокус — это сверхконцентрация на том, что важно.

Проблема в том, что важное определяю не я.

Важное определяет задача.

СДВГ-тип?

Возможно. У меня нет диагноза, и я не хожу по врачам. Но описание узнаю.

Мозг ищет стимул. Находит. Включается на полную мощность. Всё остальное отсекается автоматически.

Я не решаю, на чём фокусироваться. Мозг решает сам.

И когда он решил — меня нет.

Есть только задача. И мои пальцы на клавиатуре.

Лёгкая маниакальность.

Тоже узнаёшь?

«Пока не решу — не успокоюсь».

Задача становится смыслом существования. Я не могу отойти. Не могу переключиться. Мысль о том, чтобы оставить задачу на завтра, вызывает физический дискомфорт.

Где-то под рёбрами — напряжение.

Я представляю, что выключаю компьютер и иду спать. И внутри поднимается волна. Тревога. Раздражение. Чувство, что я предаю что-то важное.

Не предаю работу. Не подвожу начальника.

Предаю себя самого из прошлой минуты, который почти решил.

Поэтому я сижу. До двух ночи. До трёх. Пока задача не сдастся.

Фанатизм.

Громкое слово. Но точное.

Ты не можешь делать «как-нибудь». Только идеально. Только до конца. Только так, чтобы не к чему было придраться.