Андрей Истомин – Мемуары творца миров (страница 1)

Андрей Истомин

Мемуары творца миров

ОТ АВТОРА.

Эта книга посвящается каждому, кто когда-либо мечтал создать свою игру: тем, кто сидит за компьютером до глубокой ночи, кто рисует скетчи в блокноте на совещаниях и кто верит в свои идеи, даже когда никто другой не верит. Посвящается тем, кто готов рискнуть, чтобы воплотить свою мечту в жизнь.

Я хочу выразить огромную благодарность всем, кто был рядом в этом долгом и безумном путешествии:

Моей команде GatoInary Games, без которой все эти идеи так и остались бы просто текстом в ГДД.

Моей семье за терпение и веру.

IceBlade за то, что помог мне обрести свободу.

Спасибо каждому, кто сейчас со мной на страницах этой книги. А теперь приступим к созданию миров. Помни: кто-то ждёт именно твою игру!

ЗАГРУЗОЧНЫЙ ЭКРАН.

Добро пожаловать в игру, где нет сохранения и дополнительных жизней, где каждый выбор имеет последствия, а главный босс – это релиз.

Приветствуем вас в «Симуляторе жизни инди гейм-дизайнера». Эта книга является не просто сборником сухих фактов и пошаговых инструкций. Это мой личный, выстраданный и немного ироничный гейм-дизайн документ, который проведёт вас через все этапы создания игры: от зарождения безумной идеи в вашей голове до выгорания, когда вы уже думаете, что всё, что вы хотите – это просто поспать.

Каждая запись здесь – это отдельный квест, который нужно выполнить, чтобы пройти уровень. Мы разберем всё: от создания захватывающих механик и увлекательных историй до самых скучных, но жизненно важных аспектов вроде бухгалтерии и управления стрессом.

Моя цель – не сделать из вас робота, который по инструкции клепает хиты. Я собираюсь отправить вас в мир, в котором вы переродитесь с картой и компасом вместо погремушек и бутылочки с питательным зельем, чтобы вы могли уверенно пройти свой путь в королевстве геймдева, не наступив на те грабли, на которых мне довелось неоднократно потоптаться.

Я научу вас не только творить, но и выживать.

Итак, нажмите на кнопку «Начать игру» и приготовьтесь к самому хардкорному, но и самому увлекательному симулятору в вашей жизни.

САМООРГАНИЗАЦИЯ И ПРОДУКТИВНОСТЬ.

Запись 1: «Рассвет гейм-дизайнера: чиа-семена и виртуальные миры».

7:00. Звук будильника… Это не просто сигнал к пробуждению, это старт нового уровня в моей жизни. Я встаю, как персонаж из квеста, получивший задание: добраться до кухни. Моя награда – семена чиа, мой утренний эликсир. Они как пиксели, из которых складывается мой день: маленькие, но важные.

Жалюзи поднимаются, и солнечный свет заливает комнату. Это не просто свет, это визуальный эффект, который добавляет +10 к бодрости. Утреннее проветривание как обновление локации, свежий воздух как новый патч, исправляющий баги усталости.

Чай и растения – мои утренние компаньоны. Они не задают вопросов, не требуют правок, просто создают атмосферу, как уютный лаунж в онлайн-игре. Уборка кровати – это не рутина, это оптимизация пространства, как грамотное распределение ресурсов в стратегии.

И вот начинается «хардкор»: проверка почты. Сообщения от работодателей как лут из поверженных боссов, иногда бесполезный, иногда ценный. Ответы от инвесторов как редкие артефакты, дающие бонусы к развитию проекта.

План на день: это мой квест-лог, где каждый пункт это отдельное задание. Редактирование книги – это не просто перевод, это создание нового мира на другом языке, как разработка новой локации в игре. Локализация игр – это как настройка баланса, чтобы каждый игрок чувствовал себя комфортно, независимо от языка.

После 16:00 мой мозг переходит в режим «творческий хаос». Рисование – это моя медитация, способ визуализировать идеи, которые бродят в голове, как создание концепт-арта для нового персонажа.

Вечер это время для анализа конкурентов, изучения новых техник, погружения в другие миры, как прохождение чужой игры для вдохновения. И, конечно, общение с ИИ, моими верными спутниками в цифровом мире, как диалог с NPC, дающим полезные советы.

Каждый день – это новая глава в моей игре под названием «жизнь гейм-дизайнера». И я с нетерпением жду, что принесёт завтрашний уровень. Ведь, как и в любой игре, здесь всегда есть место для неожиданных поворотов и новых возможностей.

Запись 2: «Гейм-дизайнер в поисках баланса: три кита моего хаоса».

День второй. Будильник, как всегда, прозвенел с той обескураживающей точностью, будто издеваясь над моим желанием ещё хоть пять минут побыть в мире, где нет дедлайнов и багов. Но нет, пора вставать и снова балансировать на шаткой табуретке под названием «саморазвитие».

Сегодня в меню лекция о том, как не свалиться в пропасть прокрастинации, размышления о том, как не заблудиться в лесу собственных гениальных (надеюсь) идей, и, конечно, порция здорового цинизма на завтрак. Ведь какой же ты профессионал без умения посмеяться над собой и своими амбициями?

Итак, три слона, на которых, по моему скромному мнению, покоится черепаха моего профессионального роста: физиология, психология и интеллект. Звучит как название третьесортной научно-популярной книги, но что поделать, приходится мыслить категориями.

Физиология, знаете ли, это не только про то, чтобы донести бренное тело от кровати до рабочего кресла. Сегодня, например, у меня запланирован ритуал под названием «уборка». Да-да, тот самый квест, где главным боссом выступает пыль, а оружием – тряпка и пылесос. Но не спешите записывать меня в ряды домохозяек. Это, понимаете ли, не только физическая активность (кто сказал, что махать шваброй это не кардио?), но и мощный удар по психологическому дискомфорту. Работать в пространстве, где каждая вещь лежит на своем месте, – это словно запустить игру без единой ошибки на релизе. Чистый воздух – как глоток маны после напряжённой битвы с кодом.

Психология… О, это тёмный лес моих внутренних демонов и светлых (надеюсь) стремлений. Помимо медитации в процессе отмывания застарелых пятен на столе, сегодня в программе: хобби и кулинария. Готовить – это все равно что создавать новую игровую механику: экспериментируешь с ингредиентами, балансируешь вкусы, и, если повезёт, получается что-то съедобное, а иногда даже шедевр. Хобби же является моей отдушиной, моим личным «режим бога», где я могу отвлечься от дедлайнов и просто получать удовольствие.

Интеллект – это моя личная библиотека заклинаний. Каждый день я стараюсь выучить хотя бы одно новое «заклинание» из области живописи, писательства или дизайна. Сегодня, например, на повестке дня подключение локализации в один из моих игровых проектов. О, это целая магия! Нужно не просто перевести текст, нужно адаптировать его, учесть культурные особенности, чтобы игрок в любой точке мира почувствовал себя как дома. Нюансов тут столько, что хватит на отдельный гайд «Как не сойти с ума при локализации».

И, конечно, планирование. Мой ежедневный квест-лог гейм-дизайнера включает в себя всё: от правок в дизайн-документах до общения с командой (мои верные соратники, спасибо вам за поддержку, вы – как ценные NPC, всегда готовые прийти на помощь).

Так вот и живём. Балансируем, падаем, снова поднимаемся. Пытаемся объять необъятное, разложить хаос по полочкам и при этом сохранить хотя бы каплю здравого смысла и толику сарказма. Ведь без иронии над собственными попытками стать лучше этот путь был бы невыносимо пафосным.

Запись 3: «Мой творческий бункер: где рождаются пиксельные боги и умирают дедлайны».

Оказавшись на новой локации, первое, чем занимается уважающий себя гейм-дизайнер (то есть я) – обустройством своего командного центра. Знаете, как в RPG, когда находишь новую деревню и первым делом ищешь самую удобную таверну и кузницу? Вот и у меня также. Сначала – место для генерации гениальных (или хотя бы сносных) идей, а потом – место для восстановления маны, то бишь сна.

Мой рабочий бункер должен быть эпичным. Свет должен быть как от заклинания «ясный день», пространство – как в открытом мире моей собственной игры (который пока существует только в моем воображении, но это детали). И, конечно, достаточно розеток, чтобы запитать всю мою армию гаджетов. Кстати, поход в местный «китайский квартал» за удлинителями и переходниками это мой особый квест, своего рода паломничество к святым источникам электричества. Без них мой виртуальный мир просто потухнет.

Теперь о святая святых – рабочем столе. Ноутбук – мой верный меч, планшет – магический свиток для набросков, мобильный – портал в другой мир (иногда полезный, чаще отвлекающий). И, разумеется, место для моей гигантской кружки чая. Без этого зелья вдохновение просто не приходит. Это как зелье лечения, только для уставшего мозга.

Стул… Ох уж эта офисная мебель! Обычно она напоминает орудие пыток инквизиции, замаскированное под эргономику. Поэтому мой визит в тот же китайский магазинчик обязательно включает покупку стратегических подушек. Пара-тройка мягких артефактов, и вот уже сидеть можно если не с королевским комфортом, то хотя бы без ощущения, что тебя медленно распиливают на пиксели.

Переходим к логову отдыха. Я обожаю кровати, которые возвышаются над землёй, как неприступные крепости. На такой высоте идеально размещаются все мои подушки (мягкие союзники в борьбе с бессонницей), плюшевые мобы (напоминание о милых созданиях из моих игр) и гора одеял (мой личный «плащ-невидимка» от суровой реальности). Забавно, но иногда эта зона релаксации плавно перетекает в рабочую, особенно когда рисуешь что-то в расслабленной позе, полулёжа на подушках. Видимо, мой мозг считает, что креативить лучше всего в состоянии близком к горизонтальному.