Анатолий Логинов – Реквием школьной доске (страница 1)
Анатолий Логинов
Реквием школьной доске
Сегодня меня снимут со стены.
Я знаю это по звукам — по новому, цифровому гулу из учительской, по скрипу той самой тележки, на которой увозят старую мебель. Моя комната, мой мир, скоро станет безликим. Сначала исчезну я, а потом потянутся в небытие и запах мела, и эта особенная тишина перед уроком, и шорох тряпки.
Я осыплюсь. Не сразу, не с грохотом. Я тихо осыплюсь в последней тишине этого кабинета, как осыпается мел в неразгаданной книге — тихо, почти благоговейно. Частички моей тёмной, исчерченной жизни смешаются с пылью на полу. Я стану темнее, чем тени в высоких окнах, темнее, чем шиферная крыша напротив.
Но сердце моё не сотрётся. Оно останется здесь, в этом пространстве между партами, где так много лет билось в такт сорока другим сердцам. Я помню ваш шёпот, когда вы подсказывали друг другу у доски. Помню робкий успех, когда у дрожащей руки вдруг получалась та самая, идеальная формула. Мне дорог был ваш вздох облегчения и ваш сдавленный смех, когда учительница отворачивалась.
А если уйду… Если этот кусок тёмного дерева, протёртого до блеска в центре, вынесут на свалку… Вы всё же храните. Храните мелковый мой прах. Эти невесомые белые следы, которые остались на ваших пальцах, на манжетах, в морщинках ладоней. Храните мои тёплые строки. Те, что были не про «а+б», а про «я смогу». Про «давай ещё раз». Про «не бойся».
Конец ознакомительного фрагмента.
Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.