Анастасия Вежина – Мой герой (страница 9)
Набрал: «Как ты?»
Стер.
Набрал: «Как неделя?»
Стер.
Слова казались не его. Слишком мягкие. Слишком простые. Слишком… будто он имеет право.
Он выдохнул через нос, коротко. Сжал челюсть.
Набрал: «Не пропала?»
Пауза. Палец над кнопкой «отправить».
Он посмотрел на окно. На отражение: взрослый мужчина в дорогой квартире, который не может нажать одну кнопку.
Даниил нажал.
Сообщение улетело. Сразу. Без возможности вернуть назад.
Он положил телефон на стол, экраном вверх, будто так честнее. И тут же взял обратно – пальцы сами. Как будто, если держать его в руке, ответ придёт быстрее.
Прошла минута. Две.
Он встал, прошёлся по комнате, остановился у кухни, открыл холодильник и закрыл, даже не глядя. Вернулся. Снова сел. Телефон лежал на ладони, как горячая монета.
«Прочитано».
Даниил не двинулся. Плечи остались ровными. Только под кожей на скуле дёрнулась мышца. Он посмотрел на экран так, будто мог взглядом вытянуть из него ответ.
Минуты тянулись вязко. Он заставил себя открыть ноутбук, ткнуть в письмо, пролистать пару строк. Буквы не держались в голове.
Телефон молчал.
Он снова поднялся, подошёл к окну, упёрся ладонью в стекло. Холод прошёл в пальцы. Дыхание сбилось, и он сделал медленный вдох, будто на тренировке.
«Всё нормально», – сказал он себе. «Просто человек занят».
Телефон завибрировал.
Даниил обернулся слишком резко. Взял телефон, стараясь не хватать.
Сообщение от Полины:
«Жива. Москва больше чем на картинках»
Он прочитал два раза. Третий.
Уголок губ дёрнулся. Не улыбка – попытка. Он быстро набрал:
«Хорошо. Осваиваешься?»
Пауза. Он перечитал. Слишком сухо. Стер «хорошо». Оставил:
«Осваиваешься?»
Отправил.
Ответ пришёл не сразу. И это было нормально. Он не должен был сидеть и ждать. Он вообще не должен был так себя вести.
Но сидел.
«Да. Пытаюсь. Общага… как общага :)»
Даниил прищурился. Общага. Он представил запах коридора, старые двери, общий душ, чужие голоса. Представил её там – и пальцы сами сжались в кулак. Он разжал их, провёл ладонью по волосам.
«Комната норм?»
Он перечитал. Стер «норм». Написал:
«Комната терпимая?»
Пауза. Отправил.
Ответ:
«Пятно на потолке. Но я справлюсь.»
Он прочитал и задержал палец на экране, будто мог удержать эти слова. «Пятно на потолке» – деталь, которая не должна была резать, но резала. Потому что он увидел это пятно, хотя никогда не был в её комнате.
Он набрал:
«Если надо что-то – скажи.»
Стер.
Набрал:
«Если нужна помощь – скажи.»
Оставил. Отправил.
Минут через пять пришло:
«Спасибо. Пока справляюсь.»
Даниил посмотрел на это «пока». Слово было маленькое, но в нём стояла трещина: не "не надо", не "отстань", а "пока". Он сжал губы, чтобы не улыбнуться.
Он написал:
«Ты сегодня где была?»
Стер. Слишком личное.
Написал:
«Как учеба?»
И снова – стер. Сухо, как анкетный вопрос.
Он задержал пальцы над клавиатурой, потом написал коротко:
«Сегодня тяжело было?»
Отправил.
Полина ответила почти сразу:
«Смешно, но да. Тут всё быстро. И люди. Как будто я всё время опаздываю.»
Даниил посмотрел на экран, и у него сжалось в груди – не красивым жестом, а простой тяжестью, как когда лифт резко останавливается между этажами.
Он набрал:
«Не опаздываешь. Ты просто в начале.»
Стер. Слишком поучительно.