Альтер М. – Дом теней (страница 1)

Альтер М.

Дом теней

Глава первая: За порогом

Последний чемодан, издав глухой стук, упаковался в багажник внедорожника, и в опустевшей квартире воцарилась непривычная тишина. Та тишина, что бывает только в местах, откуда ушла жизнь. Мария стояла посреди гостиной, окидывая взглядом пыльные квадраты на выцветших обоях – следы от когда-то висевших здесь фотографий. Следы их прошлой жизни.

– Все? – раздался за ее спиной голос мужа.

Она обернулась. Денис стоял в дверном проеме, его обычно подтянутая фигура сейчас казалась ссутулившейся от усталости. Переезд всегда был испытанием, а этот – особенно. Они бежали. Бежали от кредиторов, от накопленных долгов, от неудачной инвестиции Дениса, которая съела все их сбережения и оставила за собой шлейф горьких упреков и тяжелого молчания.

– Все, – кивнула Мария, стараясь вложить в это слово больше уверенности, чем чувствовала сама. – Здесь больше ничего нашего нет.

– Тогда поехали. К новой жизни, – он произнес эту фразу с натянутой улыбкой, но в его глазах читалась та же тревога, что клубилась в груди у Марии.

Новая жизнь. Эти слова звучали как заклинание, как молитва. Они нашли этот дом почти даром. Слишком дешево для такого простора, для такого, казалось бы, прочного с виду здания. Риэлтор, нервный мужчина с постоянно мокрым лбом, говорил что-то о том, что прежние владельцы уехали в спешке, о наследстве, о необходимости быстрой продажи. Мария тогда поймала его бегающий взгляд, но отогнала подозрения. У них не было выбора. Городская квартира ушла за долги, а на остатки денег можно было купить только это – старый, заброшенный дом на отшибе, затерянный в чахлом лесу за городской чертой.

Их дочь, Полина, четырнадцать лет, вся в подчеркнутом подростковом протесте, уже сидела на заднем сиденье, уткнувшись в телефон. Наушники, как щит, отделяли ее от мира, а значит, и от родителей, и от их проблем.

Дорога заняла чуть больше часа. Городской пейзаж сменился редкими дачными участками, а затем и вовсе уступил место мрачноватому сосновому бору. Дорога, сначала асфальтированная, стала гравийной, а потом и просто грунтовой, изрытой колеями. Ветви вековых сосен смыкались над ними, создавая подобие туннеля, сквозь который лишь местами пробивались косые лучи заходящего осеннего солнца.

– Здорово, – пробормотала Полина, снимая наушник и глядя в окно. – Настоящий фильм ужасов. Не хватает только стаи голодных волков.

– Полина, пожалуйста, – устало сказала Мария. – Это наш дом теперь. Постарайся найти в нем что-то хорошее.

– Например, стабильно плохую связь, – парировала дочь, показывая на заветные палочки на экране телефона, которых оставалась одна, да и та периодически пропадала.

Наконец, лес расступился, открыв поляну. И там, в глубине, стоял Он.

Дом теней. Это название пришло Марии в голову само собой, хотя в документах он значился как «Жилой дом по улице Лесной, 1». Двухэтажный, из темного, почти черного дерева, с островерхой крышей и узкими, похожими на бойницы, окнами. Он не выглядел разрушенным или аварийным. Напротив, он производил впечатление неестественной, зловещей прочности. Он будто врос в землю, сроднился с окружающим его лесом. Тени от высоких сосен ложились на его стены длинными, искаженными полосами, создавая иллюзию движения.

– Ну что ж, – Денис заглушил двигатель. – Приехали.

Они вышли из машины. Воздух был холодным и влажным, пахло прелой хвоей и сырой землей. Тишина вокруг была абсолютной, гнетущей. Ни птиц, ни ветра, ни шума машин. Только их собственное дыхание.

– Жутковатое место, – не удержался Денис, доставая ключи. – Но вид… вид, конечно, потрясающий.

Вид и впрямь был захватывающим. С задней стороны дома, куда они обошли, открывался вид на глубокий овраг, на дне которого серебристой лентой извивалась небольшая речка. Но даже эта красота не могла развеять гнетущее ощущение, которое исходило от самого здания.

Ключ, большой, чугунный, с замысловатым узором, с громким щелчком повернулся в замке. Массивная дубовая дверь со скрипом отворилась внутрь, выпустив навстречу им поток спертого, холодного воздуха. Пахло пылью, старой древесиной и чем-то еще… чем-то сладковатым и приторным, как запах увядших цветов.

– Фу, – сморщилась Полина. – Пахнет, как в гробу у бабушки Люды.

– Полина! – строго сказал Денис, но сам невольно сморщил нос.

Они вошли внутрь.

Прихожая была просторной и высокой. Паркет под ногами, хоть и покрытый слоем пыли, выглядел добротным. Стены были оклеены темными, вишневого цвета обоями с выцветшим золотым узором. Напротив входа висело огромное, в потолок, зеркало в массивной раме, но его поверхность была мутной, покрытой слоем вековой грязи, так что их отражения были размытыми, неясными, словно тени.

– Ну, – Денис поставил на пол первый чемодан, и эхо гулко разнеслось по дому. – Просторно. Очень просторно.

Они начали осмотр. Первый этаж представлял собой анфиладу комнат: гостиная, столовая, кабинет, кухня и что-то вроде зимнего сада – помещение со стеклянной крышей, где в горшках томились высохшие, окаменевшие остатки каких-то растений. Мебели почти не было. Только в гостиной стоял камин, черный от копоти, и перед ним – два огромных, потрепанных кресла, обтянутых бархатом цвета запекшейся крови.

Но главное, что бросилось в глаза, – это повсюду были зеркала. Не такие огромные, как в прихожей, но много. В золоченых, бронзовых, деревянных рамах. Они висели в столовой над буфетом, в кабинете между книжными полками, даже в коридоре. И все они были так же мутны и непрозрачны.

– Что за одержимость у предыдущих хозяев? – провела пальцем по пыльной поверхности зеркала в столовой Мария. – Создается ощущение, что они боялись остаться наедине с собой.

– Или хотели постоянно за кем-то следить, – мрачно пошутила Полина, краем глаза глядя на свое искаженное отражение.

Кабинет привлек внимание Дениса. Книжные полки, тянувшиеся до потолка, были полны. Он подошел ближе. Тома в кожаных переплетах, потрескавшихся от времени. Он взял одну наугад. «История спиритуализма и медиумических практик». Пролистал. Старинные гравюры с изображением столов, летающих в воздухе, людей в трансе, парящих эфирных сущностей. Он поморщился.

– Какая-то оккультная чепуха, – отложил книгу. – Надо будет все это выкинуть. Собрать хорошую библиотеку.

Мария в это время поднялась на второй этаж. Лестница скрипела под каждым ее шагом, словно жалуясь на незваного гостя. Второй этаж был лабиринтом из спален и комнат поменьше. Все они были пусты. Только в самой дальней, угловой комнате, она нашла кое-что интересное.

Комната была круглой. Вероятно, она находилась в одной из башенок, что Мария заметила снаружи. Посередине стоял большой круглый стол, покрытый тяжелой скатертью из темного бархата. На столе – матерчатый круг с нанесенными буквами алфавита, цифрами и словами «Да» и «Нет». И в центре этого круга лежал небольшой деревянный указатель в форме капли.

Мария замерла. Доска для спиритических сеансов. Она видела такие в фильмах. Риэлтор упоминал, что предыдущие владельцы увлекались мистикой. Но видеть это воочию, в этой круглой, будто специально созданной для таких целей комнате, было жутковато.

Она подошла к окну. Отсюда открывался тот самый вид на овраг и речку. Солнце уже почти село, окрашивая небо в багровые и лиловые тона. Тени в лесу стали густыми, почти черными. И тут она заметила кое-что странное. Тени, отбрасываемые соснами на стену соседней комнаты… они двигались. Не так, как должны были бы двигаться от заходящего солнца. Они извивались, будто живые, сливаясь и разделяясь, принимая на мгновение странные, вытянутые формы, напоминающие человеческие фигуры.

Мария протерла глаза. «Усталость, – сказала она себе. – Просто игра света и тени». Она глубоко вздохнула и вышла из комнаты, намертво захлопнув за собой дверь.

Спускаться вниз было еще страшнее, чем подниматься. Ей казалось, что за ее спиной, в глубине коридора, кто-то стоит. Она обернулась. Никого. Только длинная череда закрытых дверей и пляшущие в сумеречном свете тени.

Внизу Денис уже разгружал самые необходимые вещи. Они решили переночевать в гостиной, рядом с камином. Привезли с собой надувные матрасы, спальные мешки. Полина, наконец, оторвавшись от телефона, помогала расставлять привезенную еду на кухне.

– Мам, а тут нет света? – спросила она, пытаясь щелкнуть выключателем.

Денис полез в подвал – темную, сырую яму, где находился щиток. Через несколько минут на первом этаже замигал, а потом загорелся тусклый свет от висящей в гостиной люстры. Лампочки, покрытые толстым слоем пыли, давали такой слабый желтоватый свет, что в углах комнаты по-прежнему клубился мрак.

– Старая проводка, – пояснил Денис, вылезая из подвала весь в паутине. – Завтра займусь. На сегодня хватит.

Они разожгли камин. Оказалось, что в нише рядом лежала аккуратная поленница сухих дров. Пламя весело затрещало, отбрасывая на стены длинные, пляшущие тени. Огонь немного разогнал мрак и холод, но странное ощущение не покидало Марию. Она постоянно ловила себя на том, что смотрит в угол, за спинку кресла, в темный проем двери, будто ожидая увидеть там что-то.

Полина, согревая руки у огня, вдруг сказала:

– А знаете, на что похож этот дом? На большого спящего зверя. И мы у него внутри.